

# РУНЬ

ГАЗЭТА БЕЛАРУСАЎ ЛІТВЫ

ISSN 1392-7671

WWW.RUNBEL.LT

19 ліпеня 2002 № 48 кошт 1 літ

## Паабапал Кітайскага мура

Пра Кітайскі мур ведаюць усе на сьвеце, і ведалі не адно тысячагодзьдзе. Як-ніяк, масыўная спаруда даўжынёю 2,5 тыс. кілямэтраў аддзяляла Кітай ад дзікіх мангольскіх плямёнаў. Аднак гэта Кітай, які быў і засталецтва вялікай краінай, насельніцтва якой у 300 разоў перавышае колькасць жыхароў Літвы, і нават у 6 разоў – ЗША... Літва ў Эўропе лічыцца сярэдняй краінай, а ў сьвеце – маленькай. Праўда, у часы сярэднявечча сучасная Літва ўваходзіла ў склад магутнага Вялікага Княства Літоўскага Рускага й Жамойцкага, зь якім лічыліся ва ўсім сьвеце. За савецкага часу Літва, як і іншыя савецкія рэспублікі, “рэспублікаю” была толькі на мапе, створанай у Крамлі. На Захадзе, нават у Польшчы, усіх нас, хто варыўся ў вялікім савецкім катле, уважалі за “рускіх” або “савецкіх”. Для самых-жа савецкіх людзей Прыбалтыка (а гэта Літва, Латвія й Эстонія) была Захадам. Тут усё было пастаўлена лепш, гаспадарку Літвы, асабліва сельскую, прыраўноўвалі нават да галяндзкай і дацкай. Сюды прыяжджалі вучыцца гаспадарыцтва, асабліва – у саўгас “Майшагала” пад Вільняй. Дорогі, масты, фабрыкі й заводы будаваліся, як мае быць. Усе мелі работу. Рускіх, хаця й не любілі, але шанавалі: як-ніяк, гэтай камуністычнай сыстэмай кіраваў Крэмль, а не якаясь там Варшава або Менск.

Напрыканцы ХХ ст., нечакана

для ўсяго сьвету й нават для жыхароў савецкіх рэспублікаў, Савецкі Саюз, з падачы Масквы й без вялікіх войнаў і праліцыя крыві, разваліўся. Развалілася і ўся савецкая сыстэма. У гэтым вялікім гармадары адныя выйгралі, а іншыя прайгралі. За першыя гады незалежнасьцяў некаторыя (адзінкі) набілі сабе кішэні мільёнамі, а не дык і мільярдамі даляраў, астатнія атрымалі “пшык” (як кажуць у нас тут, адсунулі іх ад карыта). У перадрэзе маёмасьці пацярпелі сотні тысячаў людзей. Калі гаварыць пра Літву, дык гэтае асабліва тычыцца жыхароў літоўска-беларускага памежжа. А літоўска-беларуская граніца ёсьць немалая, як-ніяк 724 км. з 1747 км. усёй літоўскай граніцы (42 %). Без дайпрывыны мы, тутэйшыя жыхары або проста – “тутэйшыя”, парабіліся эмігрантамі, нацыянальнымі меншасьцямі, лішнімі людзьмі, суцэльна безработнымі. Пасьля 10-гадовага пэрыяду “дзікага капіталізму” эканоміка нашай краіны падарваная, фабрыкі й заводы разваленыя, зямля ажно да Балтыйскага мора зрабілася цаліною, бо зьбяднелае сялянства, хоць і атрымала надзелы, маючы сілы абпрацаваць толькі “палосу каля носу” – невялічкі кавалак зямлі каля хутара, дзеля выжываньня (дарэчы, ці можна такіх людзей лічыць не безработнымі?). Таленавітая моладзь падалася ў пошуках працы на Захад.

Працяг на старонцы 3



Суботнікі. Чэрвень 2002 г.

## Там, дзе мяне няма...



Уладзімір Караткевіч у ролі хана-крымчака ў фільме “Хрыстос прыязьміўся ў Гародні”. З фотаархіву Галіны Войціц.

### 15. Вяртаньне ў Вільню й новае падарожжа ў Нямеччыну. Пра Алесь Смоліч і Паўліну Мядзёлку. Праца ў двух унівэрсытэтах. Пра Уладзіміра Караткевіча.

У Нямеччыне быў якраз час перад Калядамі, і паўсюль адчуваўся сьвяточны настрой. Ва ўстановах, у магазынах віселі вянкi з яловых лапак, аздобленыя яблыкамі, гарэхамі, стужкамі, або ставілі кампазыцыі з яловых лапак і кветак, абавязкова са сьвечкамі. У гародчыках перад дамамі ёлкі былі ўпрогожаныя гірляндамі рознакаляровых лямпачак. Ладзіліся перадакалядныя кірмашы...

23 сьнежня мы вярнуліся з Нямеччыны ў Вільню. Тут ніякага сьвяточнага настрою не было, хаця, незважаючы на ўсю сталінскую прапаганду, каталікі-літоўцы, палякі ды беларусы ладзілі Куццю, упрыгожвалі ёлкі. 25 сьнежня, на першы дзень Калядаў, быў звычайны рабочы дзень, аднак і выкладчыкі, і студэнты былі ў гуморы. Афіцыйна ёлку ў горадзе ставілі 31 сьнежня, перад Новым годам. Высокая ёлка стаяла на Катэдральнай плошчы, удзень яна выглядала ня дужа прыгожа дзеля папярковых “аздобаў”, балёнаў і пад., але ўвечары загараліся шматкаляровыя гірлянды зь лямпачак, каля ёлкі збіраліся і дарослыя, і дзеці, танцавалі ці проста любаваліся лясной прыгажуняй.

Пасьля Новага году пачыналася эсія, а тады 2 тыдні канікулаў “для студэнтаў”, як зазвычай гаварылі нам, выкладчыкам. Аднак у інстытуце работы не было, і нас не змушалі прыходзіць кожнага дня. Паседжаньне катэдры была перад пачаткам новага сэмэстру. А там зноў звычайная праца: лекцыі, сэмінары, практычныя заняткі, канфэрэнцыі, падрыхтоўка навуковых артыкулаў. Я была сябрам рэдкалегіі часопіса “Kalbotyra” (“Мовазнаўства”), адказвала за спытак замежных моваў і мне даводзілася рэдагаваць шмат артыкулаў, якія паступалі ў часопіс: некаторыя адкідалі, адсылалі на дапрацоўку. Нашая загадчыца катэдрай Левітэне абараніла дысэртацыю, і мы зь ёй разам уваходзілі ў камісію прыёму кандыдацкіх экзаменаў зь нямецкай мовы, старшынём якой быў праф. Пранас Буцкус. Так што работы хапала.

У свабодны час збіраліся сябры: на каляды ў Каралёў, на Вялікдзень у Зоі Каўшанкі, адначалі народзіны Лявона Луцкевіча, Леваніда Каралёў і заўсёды мамы – 30 верасьня. Улетку езьдзілі або ў Трокі, або на Зялёныя вазёры, або яшчэ куды-небудзь. Ваколіцы Вільні вельмі маляўнічыя, і заўсёды знаходзілася нешта новае, непазнанае.

У сакавіку 1967 г. я зноў паехала ў Нямеччыну. Гэтым разам была камандыроўка з Усесаюзнага міністэрства вышэйшай асьветы. Мы зь Левітэне паехалі ў Маскву, там дасталі загранічныя пашпарты й білеты на цягнік у Бэрлін. У Бэрліне нас чакала машына, і мы паехалі ў Эрфурт. Пасялілі нас у Эрфурце ў цэнтры гораду ў гатэлі. Раніцою, калі я выйшла на балкён, перад мною раскінулася панарама Эрфурту, сьпічакі касьцёлаў і кірхаў, лясы на небасхіле.

Вышэйшая пэдагагічная школа, у якой мы мелі працаваць, месцілася на ўскрайку гораду, за будынкамі школы раскінуліся палі кветкаў. Праўда, была раньняя вясна, і мала што цвіло. Я вяла сэмінары з гісторыі нямецкай мовы. І першае, што мне казалі студэнты, было: “А навошта гэта нам?” Я не здзівілася-б, калі-б гэта гаварылі нашыя студэнты, для якіх нямецкая мова была чужой, але самыя немцы... Я пачала гаварыць пра сярэднявечную нямецкую літаратуру, народныя эпасы, рыцарскія раманы, лірыку. Прачытала нават на памяць пачатак “Песьні пра Нібелунгаў” і пару вершаў Вальтэра фон дэр Фогельвайда і нека наладзіла кантакт са студэнтамі, занятыя праходзілі нармальна.

З Эрфурту мы паехалі ў Ляйпцыг, пасьля ў Дрэздэн. І зноў былі лекцыі са студэнтамі, кансультацыі зь выкладчыкамі. Тым годам стаяла вельмі цёплая й ранняя вясна. У Дрэздэне цвілі фарсыцы й магноліі, было 25 градусаў цяпла. Мы мелі магчымасьць наведаць мастацкую галерыю ў адбудаваным палацы Zwinger. Як вядома, Дрэздэн быў цалкам знішчаны амэрыканскімі бомбамі падчас “дывановых” налётаў ноччу 13 лютага 1945 г. Увесь горад ляжаў у руінах, пасьля былі збудаваныя новыя дамы, але Zwinger, палац у стылі ракако, адбудавалі дакладна такім, якім ён быў. У галерыі мы даўжэй прастаялі перад “Сэкстынскаю мадонаю” Рафаэля.

З Дрэздану паехалі ў Бэрлін, дзе маглі пабыць яшчэ 2 дні перад ад'ездам. Было нават гарача – 27 градусаў, нечым дыхаць. Вярталіся зноў у зіму, ужо ў Польшчы на ўсходзе ляжаў сьнег, а ў Маскве быў сьнег і мароз. У Вільню вярнуліся першымі днямі красавіка. І нас зноўку сустрэла вясна – цвілі падсьнежнікі, пралескі, крокусы.

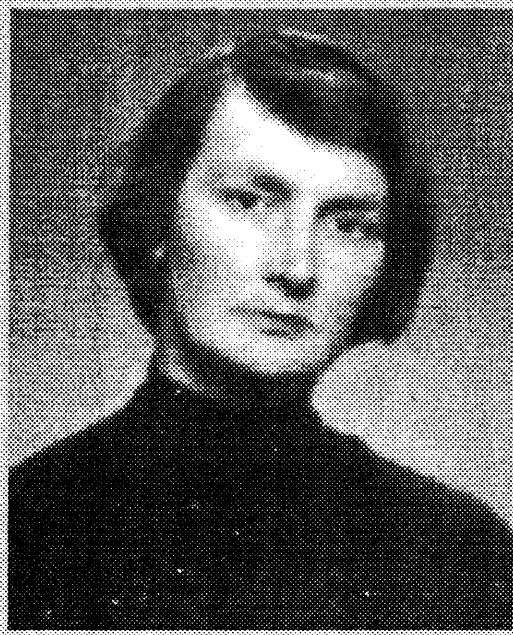
Летам 1967 г. да мамы прыехала Алесь Смоліч. Мама ведала яе яшчэ зь Менску, а яшчэ лепш ведала ейнага мужа Аркадзя Смоліча, які штодня бываў у “Беларускай хатцы”. Алесь Смоліч пражыла нялёгкае жыцьцё, была з мужам на высылцы. У 1937 г. Аркадзь Смоліч быў арыштаваны, а ў 1938 – расстраляны. Алесь з прафэсіі была настаўніцаю, пасьля сьмерці мужа працавала ў Омску, а пасьля пераехала з маюдаў дачкою й ейным мужам на Украіну, пад Кіеў. Цяпер гэта была 70-гадовая высокая поўная жанчына, зь сівымі валасамі. У параўнаньні зь ёй мама здавалася яшчэ меншай. Яны шмат гаварылі, дзяліліся пражытым і перажытым.

Прыяжджала таксама Паўліна Мядзёлка. Яны пазнаёміліся з мамай у Менску ў 1917 г., але не сябравалі. Цяпер Мядзёлка захацела паехаць у Вільню, прайсціся сьцяжынамі сваёй маладосці. Нехта даў ёй наш адрас, яна напісала, а пасьля й прыехала. Яна сама хадзіла па Вільні, успамінала, толькі на могілкі Росы паехала зь мамай і Верай Ніжанкоўскай. Яны наведлі магілы Ядвігіна Ш., Л. Вітан-Дубейкаўскага, Казіміра Сваяка. Пра Мядзёлку я ўжо пісала (“Рунь” № 16).

З восені 1967 г. я пачала працаваць таксама й ва Унівэрсытэце. Гаворка пра тое, што захварэла выкладчыца Мейксіна, яна была калісь і маёй выкладчыцай, кіравала маёй дыплёмнай працай – вось яна й папрасіла замяніць яе. Адмовіць не выпадала. Я чытала курс тэаэтычнай граматыкі й гісторыю нямецкай мовы на студэнтары й вячэрнім факультэце. Працаваць увечары было цяжка, студэнты, людзі розных прафэсіяў, прыходзілі пасьля работы, змораныя, а, напрыклад, лекцыя тэаэтычнай граматыкі доўжылася ад 21.00 да 22.30. Што тут ужо вымагаць ад студэнтаў, да іх проста не даходзіў сэнс лекцыі.

Працяг на старонцы 3





## Галіне Войцік – 75!

Шаноўная спадарыня Галіна! Рака часу, якая ўсе падзеі й здарэнні пераўтварае ва ўспаміны, у кожнага – свая. Плынь вашага жыцця не была роўнай і спакойнай, але Вы, як і ўся Ваша сям'я Войцікаў-Луцкевічаў, годна вытрымалі ўсе цяжкасці гэтага падарожжа, любячы нечаканасці, нахаваныя лёсам. Вы сталіся ўзорам сапраўднага беларускага інтэлігента, сэрцам далучанага да ўсіх справаў Бацькаўшчыны-Беларусі. Дачка выдатнай пісьменніцы Зоські Верас, выхаванка легендарнай Віленскай Беларускай Гімназіі, верная спадарожніца жыцця Лявона Луцкевіча, – Вам ёсць пра што ўспомніць, пераказаць маладзейшым непаўторную атмасферу свайго часу, – што Вы з поспехам і робіце ў шматлікіх артыкулах і біяграфічных нарысах. А колькі-ж людзей з удзячнасцю ўспамінаюць Вашу педагагічную працу ў Віленскім пэдагагічным універсітэце, колькі мае слухачоў Ваша беларуская перадача на Літоўскім радыё! І ці-ж можна забыцца на чароўны садок пры “Лясной хатцы”, узгадаваны Вашымі руплівымі рукамі... Няхай-жа ніколі не перацвітаюць кветкі Вашай душы. Віншум Вас з нагоды слаўнага юбілею й звычайнымі доўгімі і шчаслівымі гадамі жыцця!

## Прэмія імя Б. Кіта 2002 г.

Была ўручаная ў Вільні 6 чэрвеня пісьменніку Алегу Мінкіну й журналісту Валеру Каліноўскаму зь Менску. Уручэнне адбывалася ў старажытных скляпеннях музэю А. Міцкевіча. За доўгім сталом сядзелі Лідзія Савік, аўтарка шматлікіх публікацыяў і дыктоўнай кнігі пра акадэміка Барыса Кіта “Космас беларуса”, беларусы з Польшчы, Беларусі, Нямеччыны, прадстаўнікі беларускай дыяспары Літвы, беларускай і літоўскай студэнцкай моладзі зь Вільні. Вітаў прысутных кіраўнік Фонду Барыса Кіта праф. Ёганес Шлоотц, які распавёў пра незвычайнага нашага суайчынніка, сусьветна вядомага вучонага, акадэміка, знамага на эміграцыі беларускага грамадзкага дзеяча, які патрыёта Барыса Кіта. Барыс Кіт, паводле словаў выступаўцы, зрэалізаваў свае магчымасці навукоўцы менавіта ў вольным свеце, які зрабіў яго

чых вольных краінаў. Відавочна, што Беларусь вельмі багатая на таленты, якімі збольшага дагэтуль карысталіся й карыстаюцца блізкія й далёкія краіны, выцягваючы з Бацькаўшчыны залатыя рукі й святлыя розумы. Самая Радзіма яшчэ не выкарыстоўвала іх напоўніцу. Але мяняецца светапогляд і сьведомасць беларусаў, многія з нашай маладой генэрацыі хочуць працаваць у вольнай і для вольнай Беларусі. Барыс Кіт дасягнуў найвышэйшых вяршыняў у навуцы, ніколі не адмаўляючыся й нават падкрэсліваючы сваю беларускасць. Тым самым ён узяў на арбіту і Беларусь, і да сёння, не зважаючы на сталы век (ён-жа амаль равеснік XX ст.), Барыс Уладзіміравіч рупіцца пра будучае Бацькаўшчыны, напрыклад, стварыўшы фонд падтрымкі маладых ды перспэктывных талентаў. Мы верым, што хутка, дзякуючы намаганьням Барыса Уладзіміравіча



Праф. Вольнага ўнівэрсытэту ў Бэрліне Ёганес Шлоотц уручае прэмію Барыса Кіта журналісту зь Менску Валеру Каліноўскаму. Вільня, 6 чэрвеня 2002 г.

грамадзянінам Сусьвету, падняў на касмічную арбіту. Лідзія Савік, першая лаўрыятка прэміі Б. Кіта, распавяла пра свае сустрэчы з вучоным, які перараслі ў шчырае сяброўства. (Заўважым тут, што менавіта Л. Савік найбольш спрычынілася да таго, што імя Барыса Кіта вярнулася ў Беларусь). Сп. А. Мінкін таксама ўзгадаў пра свае ўражанні ад сустрэчаў з Б. Кітам, казаў, што наш знакаміты суайчыннік ніякі не “сухар”-вучоны, а жыццярадасны, просты ў абыходжаньні чалавек, каторы зараджае сваёю энэргіяй кожнага суразмоўцу. Другі лаўрэат, сп. В. Каліноўскі, здзіўся з працаздольнасьці і чалавечаюбства Барыса Уладзіміравіча Кіта. Ён усе прысутныя на ўрачыстасцях, пагадзіліся з тым, што на яскравым прыкладзе жыцця й ўсебаковай дзейнасьці нашага славутага акадэміка (“кіта”, якому, паводле досьціпу А. Мінкіна, адзінаму ў свеце пашэньціла пабыць у космасе), будзе вучыцца не адно пакаленьне беларусаў, што наша Бацькаўшчына калі-небудзь, падобна да Барыса Кіта, узымнецца да сусьветнай арбіты квітнею-

й сотням такіх, як ён, наша краіна-мэтраполія будзе вядомая ня толькі сваімі балотамі, бульбай і таннай гарэлкай, але й працавітымі таленавітымі навукоўцамі, высокімі тэхналягіямі, каторыя выведучь Беларусь у шэраг самых інтэлектуальных дзяржаваў свету... Доўга таго вечару ўспаміналі й іншых беларусаў, якіх лёс расьцерашыў па цэлым свеце й якія ня толькі выжылі самі, але й пакінулі незабыўны след ў інтэлектуальным і духоўным жыцці сваіх новых радзімаў.

**Павал Саўчанка**

## Крыжовая Дарога

або Малая Кальварыя – пад такой назвай на базе прыватнага краянаўчага музэю “Засыянкова хатка” 29 чэрвеня ў засьценку Вашунава Докшыцкага раёну была праведзеная імпрэза, прысьвечаная 10-годзьдзю стварэньня ТБМ Віленскага краю й 60-годзьдзю старшыні Таварыства Юрыя Гіля. Адбылася імпрэза якраз на Пятроў



Апошні званок празьвінеў у Віленскай сярэдняй школе ймя Ф. Скарыны. Сёлета школы заканчваюць 22 вучні. Цяпер іх чакаюць іспыты, але ўжо ў сакавіку 11 вучняў прайшлі “іспыты” ў камісіі Міністэрства культуры РБ і залічаныя ў вышэйшыя навучальныя ўстановы Беларусі, дзе яны пажадалі вучыцца мэдыцыны, замежных моваў, эканомікі. Посьпехаў вам, хлопцы й дзяўчаты!



Вакальны ансамбль “Лянок” Віленскай школы ймя Ф. Скарыны, а таксама вучні 10 кл., пераможцы рэспубліканскага экалягічнага праекту, разам з настаўнікамі Валянцінай Кавальчук і Галінай Вінцукавічэне пабывалі ў Менску. Запрасіла нас Дзяржаўная навуковая ўстанова “Цэнтральны батанічны сад” – для ўдзелу ў юбілейных мерапрыемствах з нагоды 70-годзьдзя Батанічнага саду. Нас вельмі цёпла сустрэлі, арганізавалі экскурсію, паказалі самыя маляўнічыя куткі. У свой чарод, мы падаравалі гаспадарам выступленьне нашага “Лянка”. А па дарозе ў Менск пад кіраўніцтвам нашага вадзіцеля й гіды Станіслава Махначы завіталі ў Крэва, на руіны старажытнага замка.

**Валянціна Кавальчук**

дзень, таму на яе сабралася таксама шмат імяніннікаў: Пятрусь, Паўлоў ды Пятровічаў. Апрача мейсцовых жыхароў на сьвята прыехалі госьці зь Вільні, Менску, Віцебску, Санкт-Пецярбургу. Пачалася імпрэза з абыходу 14-ці стацыяў Крыжовага Шляху Езуса Хрыста, дзе былі ўстаноўленыя адпаведныя абразы. Разам з прысутнымі па гэтым Крыжовым Шляху йшоў і маліўся айцец-уніят Іван Даўкшыс, каторы з гэтай нагоды прыехаў зь Вільні. Крыж ад стацыі да стацыі нёс 84-гадовы беларус Стась Шантыр, а побач зь ім няслі сьвечкі мейсцовыя хлопчыкі й дзяўчынкі. Чытаньне ля стацыяў рабіў Юры Гіль. Айцец Іван асьвесьціў крыж сьвяцонаю вадою з ракі Ердан, запаліў сьвечку, прывезеную зь Віфліема. Гэта было сымбалічна і ўрачыста. Потым пачаліся гуляньні. Дарэчы, зь сямейства Гілёў ужо даўна зарганізаваны ансамбль. Вельмі прыгожа сьпявалі брат і сястра Генюся і Рыта Гілі, не адставала ад іх і дваюродная сястра Люда Русалоўская. Шчыра й са спрытам гралі на гармоніку браты-блізняты Пятрусь і Павал Мехавічы.

**Валянціна Грыневіч**

## У Вільню

завітаў цікавы вандроўнік-беларус з Аўстраліі Слава Жук, які жыве ў гэтай далёкай краіне каля 2 гадоў. Кагэдзе ён пабываў у Амэрыцы, Заходняй Эўропе, а цяпер, празь Літву, паедзе ў Азію, а адтуль на новую сваю радзіму – у Аўстралію. У Вільні ён наведаў мясціны, звязаныя са Скарынам, Купалам, Каліноўскім, нашаніўцамі, Тарашкевічам ды інш. Госьць заўважыў, што дзяржава клапоціцца пра вонкавы выгляд сталіцы, але мала зьвяртае ўвагі на жыццё простых грамадзянаў. Ён, сапраўды, госьцю ў нашае вандроўкі па Вільні шмат траплялася жабракоў, бамжоў, якія корпаліся ў кантэйнэ-

рах для сьмецьця, проста людзі з галоднымі вачыма. Ён распавёў мне пра адносіны да сваіх грамадзянаў у Аўстраліі. Там у асаблівай пашане дзеці й старыя, для іх прадугледжаныя шматлікія ільготы, сапраўдная, а не дэклараваная ўвага да гэтае катэгорыі людзей робіць іхнае жыццё прыстойным і годным. Вось чаму шмат эмігрантаў імкнецца патрапіць менавіта ў Аўстралію, асабліва гэта тычыцца жыхароў Азіі. Вандроўнік распавёў, што аўстралійскія беларусы сочаць за падзеямі на Бацькаўшчыне, чытаюць газету “Рунь”, якую знаходзяць цікавай, зьмястоўнай, аб'ектыўнай, нацэленай на ўмацаваньне дэмакратычных каштоўнасьцяў.

**Павал Саўчанка**

## Самаволя ўраднікаў ня ведае межаў

Як нам вядома, паводле распараджэньня мэра Віленскага раёну спн. Л. Янушаўскае ў Сьвіранах была сарваная мэмарыяльная табліца, прысьвечаная памяці вялікага сына беларускага народу Францішка Багушэвіча. Факт ёсць абуральны, бо постаць Ф. Багушэвіча для ўсіх беларусаў ёсць амаль што сьвятая. Быў ён удзельнікам паўстаньня 1863-64 гг. і ахвяраю паразы паўстаньня. Паэт Ф. Багушэвіч быў бацькам белпроускага адраджэньня й гарачы абаронца беларускай мовы. Ягоня творы былі вельмі папулярныя ў міжваенным часе. Мы абураныя самаволяю мейсцовых уладаў, каторыя замест дапамогі ў такой справе, як інфармаваньне грамадзкасьці пра вялікага сына віленскай зямлі, адвакаце й абаронцы простых людзей, – зьдзейснілі акт вандалізму, што не спрыяе добрасуседзкім адносінам.

**Старшыня ТБМ Хведар Нюнька**  
“Nasz Czas” № 25 (564)



# Паабапал Кітайскага мура

Працяг са старонкі 1

Літва тымчасам імкнецца ў НАТА, у Эўразвяз, прынамсі, такая палітычная воля бальшыні літоўскіх палітыкаў. А суседка-Беларусь, наадварот, стаўшы на калені перад Крамлём, просіцца ўступіць у якісьці “саюз” ці хаця-б у “саюзік”. А там не бяруць – сваіх клопатаў стае, дый, пэўне, і ня возьмуць ніколі, бо й там абрыдзеў такі саюз, якім ён быў.

А калі зазірнуць у гісторыю, дык напачатку XV ст. Вялікае княства Літоўскае, Рускае й Жамойцкае дасяга плошчы 1 млн. кв. км. (гэта амаль у тры разы больш, чым тэрыторыя сучаснай Польшчы). Дзяржаўна мова ў ВКЛ была старабеларуская мова, наш суайчыннік кароль Ягайла не саромеўся яе, ня ездзіў у Крэмль, у Маскву, ці ў Белы Дом, у Вашынгтон, і не прасіўся, каб яго прынялі да якога-небудзь кагалу, як гэта робяць цяпер адныя, другія ды трэція, каторыя без партыі або без якогася кагалу – жыць ня могуць.

Што-ж тычыцца стольнага горада Вільні, дык ён сёння, як Ватыкан у Рыме, як Канстантынопаль у Візантыі, як Масква ў Расеі. А трэба-ж далей ад’ехацца ды паглядзець, як людзі жывуць. Напрыклад, паедзеш у Польшчу, а там цябе, як і даўней, называюць “рускім”, у Беларусі кажуць, што “літовец” прыехаў, а ў Літве нас называюць “гудасамі”, “балтарусамі”. Так было, так і ёсць. Дык хто-ж мы, напярэда, ёсць?

Паходжу я з-пад самай мяжы, з Суботнікаў, што апынуліся цяпер на тэрыторыі Беларусі ў 16 км. ад Дзевянішкага “апэндыхса” (пісаў ужо пра гэтую дзіўную “анамалію” ў “Руні” № 46). Сёння пражываю ў Літве, у Майшагалі, недалёка ад Вільні. Нас тут многа такіх з прыгранічных мяйсцовасцяў Гарадзеншчыны, каталікоў, якія пазнаваліся пераважна палякамі, а некаторыя адзінікі й беларусамі. Аднак усіх нас аб’ядноўвае тое, што спакон вякоў нас цягнула да сябе

Вільня: праца, навука, гандаль, Вострая Брама, Кальварыя, традыцыя, гісторыя, звычаі, нашыя сьвятыя, сьвятыя... Мы – аўтэхтоны Віленскага краю, беларуска-польска-моўныя (моладзь цяпер ведае й літоўскую мову). Мы – “тутэйшыя”. (Відаць з той нагоды сябе называем так, што страцілі гістарычную памяць, нацыянальны гонар). Хто з нашых, дый у сумежных краінах ведае сёння, што Ё. Пілсудскі й А. Міцкевіч з нашай зямлі паходзяць? А такіх, як яны, тысячы: з-пад Наваградку, Ліды, Ашмянаў, Горадні. Хто-ж можа паверыць, што Чэслаў Нёман (Выдзюцкі), знакаміты польскі сьпявак, зь мястэчка Васілішкі з-пад Ліды, школу тут закончыў, а Тадас Іванаўскас, знакаміты літоўскі навуковец, зь Лябёдкаў, таксама пад Лідай. А ці ведаеце, скуль паходзяць С. Манюшка, К. Агінскі, Я. Булгак, Е. Путрамонт, Т. Касьцюшка, Б. Радзівілянка? Хто стварыў дынастыю Ягелончыкаў ды ваяваў на Монта-Казыно? Колькі-ж наш край даў выбітных навукоўцаў, літаратараў, спарцмэнаў, палітыкаў Расеі, Польшчы, Літве, нават ЗША, Ізраілю, Аўстраліі й Паўднёнай Амэрыцы?

З такімі думкамі-развагамі ехаў я ў Беласток на міжнародную канфэрэнцыю “Трансгранічнае супрацоўніцтва беларусаў Польшчы й Літвы”, арганізаваную Цэнтрам грамадзянскай адукацыі Польшча-Беларусь (Беласток) і Віленскім цэнтрам грамадзкіх ініцыятываў “Дэмакратыя для Беларусі”. Чытаючы прэсу, слухаючы радыё й гледзячы тэлеперадачы, наконт гэтай праблемы маеш адно паняцце, а тут здарылася нагода паразмаўляць з жывымі людзьмі, якіх гэта хвалюе, на свае вочы пабачыць, што адбываецца ў суседняй з намі Беласточчыне, параўнаць жыццё тамтэйшых жыхароў з жыццём супляменьнікаў у Літве ды Беларусі. Адным словам, надарылася нагода зазірнуць у глыбінку ўсходняй Польшчы, а

не ў сэймы, бары ды рэстарачыі, ды зрабіць выснову, дзе хто жыве лепш, дзе ёсць хоць якая дэмакратыя, а дзе ёю яшчэ й ня пахне.

Вось пра гэта й гаварылася на канфэрэнцыі. Цэлы блёк выкладаў мелі польскія ўдзельнікі канфэрэнцыі, сярод якіх было нямала прафэсійных навукоўцаў. Напрыклад, Яўген Мірановіч падрабязна распавёў пра беларускую нацыянальную меншасць у Польшчы й ейных праблемах пасля Другой сусветнай вайны, пра масавы адход сялянскага хыхарства ў гарады, пра заняпад сельскай гаспадаркі на Беласточчыне. Шмат дэбатаў выклікалі зьмястоўныя даклады др. гб. Рышарда Гардэньскага, праф. Вышэйшай эканамічнай школы ў Беластоку, і др. Цэцыліі Садоўскай-Снарскай, выкладчыцы той самай школы. У іхных дакладах была закранутая балючая сёння для Польшчы дэмаграфічная праблема й праблема безпрацоўя (асабліва для Беласточчыны – тут налічваецца 150 тыс. безпрацоўных), што й выклікала гарачую дыскусію прысутных. А, наогул, я здзіўся, як востра й грамадна нашыя супляменьнікі зь Беласточчыны ставілі беларускае нацыянальнае пытаньне, вырашалі праблему мяйсцовай улады ў сваім краі. Вельмі прыемна ўразіла, што амаль паўсюль, дзе на Беласточчыне кампактна пражывае беларускае насельніцтва, мяйсцовую ўладу трымаюць у сваіх руках беларусы, што, безумоўна, спрыяе захаванню нацыянальнай ідэнтычнасьці беларусаў Польшчы й плённа ўплывае на дабрабыт мяйсцовага насельніцтва. Зрэшты, у нашым Віленскім краі (ці, як яго цяпер называюць, ва ўсходняй Літве) ў Салечніцкім ды Віленскім раёне аналягічная сытуацыя: тут уладу трымаюць “тутэйшыя”. Штопраўды, выступаюць яны пад польскім гасламі й маюць маральную дый, напэўна, і матар’яльную падтрымку Мацежы-Польскі. Тады як беларусы Беласточчыны змага-



Літоўскія дэлегаты на канфэрэнцыі “Трансгранічнае супрацоўніцтва беларусаў Польшчы й Літвы”. Беласток, 6 ліпеня 2002 г.



Музыкі перад стадолаю Аляксандра Бажко. 5 ліпеня 2002 г.

юцца за ўладу ў самакіраваньнях дый, наогул, за беларушчыну, без аніякае падтрымкі зь Менску. (Думаю, у афіцыйным Мінску толькі парадаваліся-б, каб на Беласточчыне не было ніякіх беларусаў).

Такія васьм невясёлыя, зрэшты, думкі нарадзіліся ў мяне ў часе работы канфэрэнцыі. Аднак колькі можна пра невясёлае? Пасля цяжкой працы арганізатары зладзілі добры, на даўнейшы стыль, адпачынак-пачостку ў Ліповым Мейсцы (20 км ад Беластоку) у агракультурнай сядзібе гаспадара Аляксандра Бажко. Адпачывалі мы ў агромністай стадоле, абкружанай прыгожа аздобленымі брычкамі, санкамі ды калёсамі. Стадола месціцца ў маляўнічым мейсцы, у лесе, ля ракі й сажалак. Было нас, напэўна, каля 100 чалавек з розных сфэраў дзейнасьці й розных

краінаў, сядзелі за простымі драўлянымі сталамі пры сьвечках. Зьелі, можа, 10 цялятаў і сотні смажаных, проста з агню, кілбасак, а пра выпітае казаць ня буду (канфэрэнцыя – справа сур’ёзная). Ну, і скокі, смех, весялосьць і беларускія песні без канца. 80 кавалераў і 20 дзяўчатаў нарашват. Пазайздросьціў бы гэтаму балю сам пан Олбурыхскі й сьвіта ягоная. Толькі каля другой ночы музыкі (дарэчы высокапрафэсійныя, з кансэваторскай адукацыяй) зайгралі “Бывайце здаровы, жывіце багата, а мы ад’яжджаем да дому да хаты”. Даліброг, даўно ў жыцці гэтак не адпачываў, як тут, у стадоле, у Ліповым Мейсцы. Дзякуй арганізатарам! Бывайце здаровы й жывіце багата, браты-беларусы, і няхай нам не перашкаджаюць ніякія Кітайскія муры...

Юзэф Русакевіч

# Там, дзе мяне няма...

Працяг са старонкі 1

Лекцыі ў Пэдунівэрсытэце і ўнівэрсытэце – заняткаў хапала! А яшчэ мяне напрасілі стаць сябрам Сэнату Віленскага ўнівэрсытэту. Унівэрсытэт дамагаўся права абароны дысэртацыі. Зь літуаністамі праблемы не было, англіст, кандыдат навукаў, таксама меўся, а васьм германіста не ставала – “пазычылі” мяне. Я была ў Сэнаце больш 3 гадоў, за гэты час абаранілі адну дысэртацыю ў ангельскай мове, а васьм літуаністы пяклі дысэртацыі, як бліны. У сэнаце былі праф. Бальчыноніс, праф. Лебядзіс, ак. Карсакас, дац. Зінкявічус і яшчэ пару чалавек. Абарона адбывалася ў г. зв. “Залі з калюмнамі”, пекнай залі ў стылі клясыцызму. На падвышэньні стаяў масыўны дубовы стол й цяжкія крэслы з высокімі разнымі сьпінкамі, у два рады. Калі сядзець у другім радзе, дык з залі не відаць сядзячых там. Аднойчы ак. Карсакас сказаў мне перад абаронаю: “Давайце сядзем у другі рад, я толькі што вярнуў-

ся зь Італіі, магу шмат цікавага расказаць”. І ён напярэда абароны двух дысэртацыяў расказаў мне пра Рым і Пампею. Ясна, мы нічога ня чулі з таго, што гаварыў дысэртант і асьпіранты, прагаласавалі “за”. Абарона была звычайнай фармальнасьцю, калі чалавек ужо напісаў работу й яе прыняў навуковы кіраўнік, прачыталі апанэнты. А недахопы можна знайсці ў кожнай рабоце.

Былі й цікавыя тэмы й абароны. Напрыклад, абарона доктарскай дысэртацыі З. Зінкявічуса. Пасля абароны ўвесь сэнат быў запрошаны на прыём у рэстаранцыю. Мяне прыемна ўразіла, што Зінкявічус запрасіў на прыём сваіх бацькоў, простых сялянаў. Маці была ў белай хустцінцы, як іх носяць вясковыя жанчыны. Часта людзі, якія выйшлі зь вёскі і не чага дамагліся, саромяцца сваіх вясковых родзічаў. Зінкявічус быў не з такіх.

Летам і восенню да мамы прыяжджала шмат наведнікаў: школьнікі, студэнты, пісьменьнікі, мастакі, - хто толькі не наведваў

„Лясную хатку”! Прыяжджала Ларыса Геніюш, Данута Бічэль-Загнетава, выкладчык літаратуры Гродзенскага пэдунівэрсытэту Пяткевіч ж жонкай, мастак Ліпень, таксама з Горадні, ён падараваў зімовы пейзаж, які і цяпер вісіць у маёй кватэры. Вельмі запала ў памяць сустрэча з У. Караткевічам. Караткевіч прыяжджаў у Вільню працаваць у архівах, часта бываў у свайго сябра, тады работніка архіву, Генадзя Кісялёва, жыву ў Ігнатаўскім завулку ў будынку былога кляштара Дамініканаў. З Кісялёвым быў знаёмы й Тонік. Ён неяк наведваў Кісялёва й сустрэў там Караткевіча. Яны разгаварыліся, і Тонік запрасіў іх у „Лясную хатку”. Праз пару дзён Г. Кісялёў і У. Караткевіч прыйшлі да нас у госьці. Спачатку мама, як заўсёды, завяла Караткевіча ў свой пакой. Караткевіч цікавіўся беларускімі назовамі расьлінаў, разглядаў „Беларуска-польска-расейска-лацінскі батанічны слоўнік”. Сёе-тое запісаў. Падчас вячэры йшла агульная гутарка, але хутка



Алеся Смоліч і Зоська Верас. 1967 г.

тон пачаў задаваць Караткевіч. Ён распавядаў пра свае вандрожкі па Беларусі, распавядаў жыва, вобразна, з гумарам і вялікаю любоўю да прыроды й людзей. І толькі, калі гаварыў пра разбураныя або занябаныя касьцёлы, цэрквы, палацы, паркі, у ягоным голасе чулася крыўда ці нават злосьць, што марнуецца нашая спадчына.

Пасля Караткевіч ліставаўся з мамай, прысылаў ёй свае ф-

таграфіі, сярод іх здымкі зь фільму „Хрыстос прыязмліўся ў Горадні”, дзе ён граў дзеве невялікія характэрныя ролі: ксяндза й татарскага хана. Мы ўсе зь вялікай цікавасьцю чыталі кніжкі Караткевіча, Луцкевічы пасылалі іх сваім родзічам у ЗША, дзе ён таксама быў папулярны сярод белай эміграцыі.

Працяг будзе

Галіна Войцік



Уладзімір Старчанка

# Дыялёгі або нататкі ў мэтадалёгіі палітычнай дзейнасьці

Беларускім палітыкам прысьвячаецца...

Працяг. Пачатак у № 47.

## Дыялёг чацьверты

- Ты што такі смурны?  
- А ведаеш, дружа, расчараваўся я ў сваім новым гадзінніку!  
- Што, няправільна час паказвае?  
- Ды не, якраз час ён паказваў правільна. Але паспрабаваў я ім цьвік у сценку забіць, дык у яго адразу шкло разьбілася й стрэлкі адваліліся! Нікуды нягодны гадзіннік!  
- А малатком ты не спрабаваў цьвікі забіваць?  
- А гэта ідэя!!!  
**Выснова.** Не забівай цьвікі гадзіннікам, мерай ім час! Каб не расчаравацца, выбірай для дзейнасьці адэкватныя сродкі!  
**Каментар.** Мэта вызначае сродкі яе дасягненьня. Калі жадаеш памераць час - карыстайся храномэтрам, калі жадаеш забіць цьвік - карыстайся малатком. Ня трэба спадзявацца на выніковасьць, калі даводзіцца рабіць наадварот. Каб патрапіць на Месяц, недастаткова скарыстаць сілу ног, трэба скарыстаць рэактыўную цягу касмічнай ракеты. Вялікая мэта патрабуе вялікіх сродкаў. Таму наклапаціся пра адэкватнасьць. І памятай, што адэкватная дзейнасьць забяспечваецца выкарыстаньнем адэкватных сродкаў.  
У рэальным жыцьці бывае вельмі складана разабрацца ў выбары сродкаў. Звычайна людзі схільныя карыстацца тым, што ёсьць пад рукой, а ня тым, чым трэба. Вось чаму зайздроснаму чалавеку лягчэй узяць запалкі (кошт 1 капейка) і спаліць новую суседаву хату, чым зарабіць грошы і пабудаваць сабе лепшую.  
**Прыклад.** Упадабаў дзядзька ў краме прыгожы халадзільнік, але не было ў кішэні грошай. Захацеў дзядзька перанесьці з агароду на вуліцу велізарны камень, але сам не падняў, а сяброў у яго не было. Згуляў дзядзька ў «Поле цудаў», але не хапіла ведаў. Так і застаўся небарака без халадзільніка і «цудаў» і з камянем на агародзе. Проста яму не хапіла рэсурсаў: фінансавых, чалавечых, інтэлектуальных.

**Палітычная аналёгія.** Каб прыйсьці да ўлады, «аб'яднаная апазыцыя» імкнецца выйграць на выбарах, якія арганізоўвае паводле сваіх правілаў беларускі рэжым. А правілы гэтыя такія: за каго-б рэальна не прагаласавалі выбаршчыкі, пераможцам, усё роўна, будзе прадстаўнік рэжыму. Псэўдавыбары - заганны, неадэкватны сродак. Апазыцыя і ў тэорыі, і на практыцы добра гэта ведае, але ўсё адно ім карыстаецца. Чаму? Гэтага ад яе патрабуюць заходнія і ўсходнія спонсары. Немцам і расіянам трэба, каб у Беларусі адбываліся псэўдавыбары, а для гэтага апазыцыя абавязаная наступаць на граблі. Апазыцыя, канечне, супраціўляецца такім плянам, але баіцца страціць замежную падтрымку й рэсурсы, таму актыўна ўдзельнічае ў антыбеларускай дзейнасьці. Але ці гэта абвешчаная мэта дзейнасьці аб'яднанай апазыцыі? І ці патрэбны беларускім палітычным арганізацыям рэсурсы, калі яны даюцца толькі пад антыбеларускую дзейнасьць? Рытарычныя пытаньні, але сярод «аб'яднанай апазыцыі» няма сьмельчакоў, каб даць на іх простыя адказы. А калі-б былі, дык зрабілася-б зразумела, што трэба рыхтаваць выбары, а ня ўдзельнічаць у псэўдавыбарах.

Кажуць, што Ўладзімір Плешчанка ходзіць па Віцебску з плякатам «Даеш выбары пад пратэктаратам міжнародных арганізацыяў!» Апазыцыянеры зь яго сьмяюцца, кажучь, што занадта складана такіх выбараў дамагчыся (дый рэсурсаў пад гэта ніхто не дасць), прасьцей паводле завядзёнцы кінуцца ў чарговыя псэўдавыбары. Застаецца толькі зьняць капялюш перад аматарамі фіктыўна-дэманстратыўнай дзейнасьці.

## Дыялёг пяты

- Дзядзька, ты чаго гнілы памідор ясі?  
- Дык я, гэта, сьпелыя берагу, хай яшчэ паляжаць, а які пачне псавацца, дык я й яго зьём. Мой мэтад комяміі.  
- Значыцца, ты ясі толькі гнілыя памідоры й не ведаеш смаку сьвежых?!

**Выснова.** Нават калі ў цябе ёсьць тона

сьвежых памідораў, яшчэ ня факт, што ты пакаштуеш іх на смак. Усё залежыць ад мэтаду спажываньня. Прыкладам, можна есьці толькі гнілыя памідоры, можна есьці толькі сьвежыя памідоры, можна спажываць салату са сьвежых і гнілых памідораў... Урэшце іх можна зусім ня есьці, а прадаць або перапрацаваць у тамат-пасту. Рэсурсы можна спажываць па-рознаму. Эфектыўнасьць спажываньня рэсурсаў залежыць ад мэтаду іх выкарыстаньня.

**Каментар.** Калі маеш сродкі для дзейнасьці (рэсурсы), паўстае пытаньне, як найлепш іх скарыстаць. Заўсёды ёсьць мноства спосабаў (мэтадаў) выкарыстаньня рэсурсаў і ня ўсе яны маюць аднолькавую эфектыўнасьць. Трэба імкнуцца да выкарыстаньня самых эфектыўных мэтадаў дзейнасьці. Выкарыстаньне дрэнных мэтадаў можа змарнаваць і сродкі-рэсурсы, і самую дзейнасьць, якая ператворыцца ў псэўдадзейнасьць.

**Прыклад.** Есьць від пчолаў, які карыстаецца ў барацьбе з шэршнем мэтадам пасьлядоўнага змаганьня. Калі шэршань падлятае да вульі й сядзе на паліцу, пчолы-воіны выстройваюцца ў калёну й па адной накідваюцца на ворага. Але шэршань значна большы і мацнейшы за пчалу, і ён лёгка адразае абаронцы вульі галаву. Кажуць, што так пасьлядоўна ён можа прыкончыць тысячы пчолаў.

Па-іншаму паводзіць сябе ў аналягічнай сытуацыі другі від пчолаў, які выкарыстоўвае мэтад паралельнага змаганьня. Гэтыя пчолы кублом аблепліваюць шэршню, і калі тэмпература ўнутры жывога кубла павялічваецца, шэршань здыхае ад перагрэву.

Лёгка заўважыць, што першы мэтад змаганьня марнуе пчаліныя рэсурсы, патрабуе максимум «гераізму», але дае мінімум плёну, а другі, наадварот, захоўвае рэсурсы й патрабуе мінімум «гераізму» пры максымуме плёну.

**Палітычная аналёгія.** Маючы невялікія дэпутатскія рэсурсы, апазыцыя БНФ у Вярхоўным Савеце 12-га скліканьня даволі ўмела выкарыстоўвала спрыяльныя палітычныя моманты й здолела зрэалізаваць многія дзяржаўніцкія ідэалы беларускага народу: была прынятая Дэкларацыя аб дзяржаўным суверэнітэце, нацыянальная сымболіка ды інш. Нават не ідэалізуючы дзейнасьць апазыцыі БНФ, нельга не прызнаць, што яна дзейнічала «ня лікам, а ўменьнем». Параўнаем ейную дзейнасьць зь дзейнасьцю прадстаўнікоў «аб'яднанай апазыцыі» у Вярхоўным Савеце 13-га скліканьня. Нягледзячы на сваю немалую колькасьць, яна не знайшла спосабаў (мэтадаў) супрацьстаяння развалу парламента, праваліла ідэю імпічмэнту, заваліла дзейнасьць Прэзыдыума пасля разгону парламенту, фактычна зруйнавала ўласную легітымнасьць у вачох міжнароднай супольнасьці.

## Дыялёг шосты

- Гэй, рыбак, ці шмат рыбы злавіў?  
- Ды, ведаеш, ніводнай! Аж зло бярэ.  
- А на што ловіш?  
- На кручок!  
- Вядома, што на кручок. А якую на яго прынаду чапляеш?  
- А што трэба спачатку прынаду чапляць, а потым вуду закідаваць?  
- ?!

**Выснова.** Спачатку начпі на кручок прынаду, а потым закідавай вуду. Дзейнасьць трэба добра плянаваць, а яшчэ лепш - праектаваць. Прадумай альгарытм дзей-

насьці. Добра, калі будзеш папярэдне ведаць, што рабіць у выпадку разьвіцьця сытуацыі тым ці іншым чынам. Не прадумаўшы стратэгію, тактыку й нават паслядоўнасьць дзеяньняў, лёгка патрапіць у тупік.

**Каментар.** Эфэктыўная дзейнасьць патрабуе праектаваньня. Зыходзячы з мэты дзейнасьці, вызначы галоўныя задачы, падбярэ сродкі й мэтады (спосабы) іх вырашэньня. Прадумай паслядоўнасьць вырашэньня задачай, сплянуй этапы іх вырашэньня (падзялі дзейнасьць на лягічныя ўзаемазалежныя этапы). Прадугледзь шматварыянтнасьць дзеяньняў у залежнасьці ад разьвіцьця сытуацыі, каб не губляць над ёю кантроль. Праектуй ня толькі дзейнасьць, але і ўмовы ейнага ажыцьцяўленьня.

**Прыклад.** Будуючы хату, трэба мець хаця-б мысьленны праект ейнай пабудовы. Яшчэ лепш мець дасканалы архітэктурна-тэхналягічны праект і вопытных будаўнікоў. Калі будаваць хату без усялякага пляну, можа атрымацца хлёў або саба-чы будан, або няведама што. Наяўнасьць мэты й матар'яльных рэсурсаў яшчэ не гарантуе посьпеху. Патрэбны дасканалы плян і вопытныя выканаўцы. У гэтым асьпекце распрацоўка праекту і ягоная рэалізацыя шчыльна звязаныя зь якасьцю і колькасьцю чалавечых рэсурсаў.

**Палітычная аналёгія.** Рапрацоўваючы праекты прыходу да ўлады, беларускія апазыцыянеры звычайна мала клапацяцца пра іхную адэкватнасьць і рэалізуемасьць. Прыкладам, арганізуючы выбары прэзыдэнта краіны ў 1999 г., аўтары праекту рабілі стаўку на намэнклятурны пераварот у выніку абвешчання ЦВК прэзыдэнтам Нелукашэнкі. Ёх мала цікавіла рэальная арганізацыя й правядзеньне выбараў ва ўмовах дыктатуры, бо адразу меўся намер іх сфальсіфікаваць. Гэтак-жа мала цікавіла іх і рэальная падтрымка насельніцтва, якога намэнклятурны перавароты не цікавяць паводле вызначэньня.

Галоўныя дзеячы праекту напрацягу перадавыбарчай і выбарчай кампаніі дэманстравалі поўную ўпэўненасьць у падтрымцы іхных дзеяньняў вышэйшай намэнклятурай (што псіхалёгічна правільна) й абсалютна не зьвярталі ўвагі на рэальнае становішча справаў (што мэтадалёгічна цалкам няправільна). Гэта пры тым, што ўжо на этапе вылучэньняў кандыдатаў у прэзыдэнты стала відавочна, што намэнклятура ад удзелу ў праекце ўхілілася. Аднак у выканаўцаў пляну, відаць, не было ў запасе варыянтаў дзеяньняў на такі выпадак разьвіцьця сытуацыі. Заганны праект пацярпеў крах, і Лукашэнка застаўся на сваім месцы. Акрамя таго, былі рэпрэсаваныя многія з выканаўцаў праекту, а адзін зь ягоных кіраўнікоў, верагодней за ўсё, разьвітаўся з жыцьцём. У выніку масавых чыстак намэнклятурных кадраў амаль усе беларусы былі выдаленыя з уладнай вэртыкалі. А ў арганізацыі БНФ «Адраджэньне» быў справакаваны раскол...

Адмоўныя вынікі згаданага палітычнага прэкту настолькі пераважылі нешматлікія станоўчыя, што некаторыя аналітыкі пасьпяшаліся заявіць, што яны (адмоўныя вынікі) й былі сапраўднай мэтай праекту! Калі гэта праўда, дык праект трэба разглядаць як прыклад эфэктыўнай антыбеларускай дзейнасьці. Вось яшчэ адна магчымасьць пераканацца ў тым, што мэта вызначае ўсё, у тым ліку й крытэрыі ацэнкі эфэктыўнасьці дзейнасьці.

Працяг будзе

Уладзімір Содаль

# Ахвяравальнік

Юны Францішак Багушэвіч здабываў веды ў гімназіі ня толькі дзеля ведаў. Яго ўжо ў гімназічныя гады турбаваў лёс краю. Ён ужо тады прыкідаваў, што ён можа зрабіць для сваёй занябанай радзімы, чым ён будзе карысны для яе. Менавіта ў гімназічныя гады, апрача агульнаадукацыйных навук - моваў, матэматыкі, прыродазнаўства - ён штудуе й расейскае правазнаўства. Мабыць, у тыя гады яму якраз упершыню трапіла на вочы «Статут Вялікага княства Літоўскага» - дасканалы звод законаў старажытнай беларускай дзяржавы. Сустрэча з Статутом была для яго незабыўнаю: ён быў напісаны амаль тою самаю моваю, якой гавораць у ягоных Кушлянах і ва ўсім Віленскім краі, а мо нават і далей. От, як-бы цяпер пісалася! Гэтае адкрыцьцё зрабіла ў душы юнага Францішака цэлы пераварот. Ён пачаў прыглядацца ды прыслухоўвацца да ўсяго, што рабілася ў

краі, хто якія думкі выказваў пра «Северо-Западный край». Цікавыя былі для яго развагі графа Яўстаха Тышкевіча. Менавіта ён ствараў у Вільні ў тыя гады Віленскі музэй старажытнасьці. Францішак па-юнацку шчыра далучыўся да заснаваньня гэтага музэю. Ён ахвяраваў нават гістарычнай скарбніцы колькі каштоўных рэчаў. Сярод іх - гадальнік славянскі, ядро, крыж з стараславянскім надпісам, акамянелую ракавіну, тры старажытныя манеты.

Было гэта ў 1856 г. Юнаку з Кушлянаў было тады ўсяго толькі 16-ць, але ён ужо, як бач, нейкім чынам назапасіў цэлую калекцыю цікавых рэчаў, разумеў іхную каштоўнасьць для гісторыі краю. Тады-ж імя юнага Францішака было занесенае ў кнігу ганаровых ахвяравальнікаў. Менавіта зь яе мы й даведліся пра Францішкавы ахвяраваньні.



**Уладзімір Крылоўскі****Хопіць! Абрыдлела!  
Можна, нарэшце, пра што-небудзь іншае?**

У дзяцінстве мне неаднойчы даводзілася бываць на сустрэчах з былымі вязнямі гітлераўскіх канцлягераў. Тыя, хто прайшоў Асьвенцым, Майданэк, Трэблінку, Матхаўзэн, дзяліліся сваімі жаклівымі ўспамінамі... І што ўрэзалася ў памяць, гэта тое, што амаль усе яны ў нейкі момант свайго апавяду пачыналі плакаць...

Усе, хто меў кантакт з прайшоўшымі фільтрацыйнымі лягерамі, чэчэнцамі, быццё ня раз, як цяжка ім варушыць перажытае. Пачуццё незваротных страціць – фізічных і маральных – захлынае іх, перапаўняе усведамленне несправядлівасці, а галоўнае – цалкавіта абсурднасць таго, што з імі здарылася. Іх душаць сльёзы, у горле – жорсткі камяк...

Гэтыя паралелі могуць быць працягнутыя. Вынікі абследаванняў былых вязняў канцлягераў, праведзеных у пасляваенныя гады савецкімі й эўрапейскімі спецыялістамі, у ва многім супадаюць з вынікамі абследавання спецыялістамі былых вязняў фільтрацыйных лягераў (абследаваныя былі ахвяры “фільтраў” першай чэчэнскай вайны). І ў першай, і ў другой катэгорыі абследаваных (амаль у аднолькавых статыстычных прапорцыях) назіраліся сталыя й абсалютна аднолькавыя адхіленні ў псіхічным здароўі. Прабыванне ў расейскім фільтрацыйным пункце аказывала на псіхіку вязня такое самае ўздзеянне, як і прабыванне ў фашысцкім канцлягеры ([www.groups.yahoo.com/group/Chechnya-sl](http://www.groups.yahoo.com/group/Chechnya-sl), 06.02.02., «Facts are accusing»).

\* \* \*

Гітлераўскія канцлягеры... Жудаснай плямаю ганьбы ўвайшлі яны ў Гісторыю, як дакор усяму чалавецтву на стагоддзі... Здавалася, такое ўжо ня можа паўтарыцца! І вось цераз паўвека фашызм зноў уладна заяўляе пра сябе, зноў у Эўропе, зноў на вачох ва ўсяго цывілізаванага свету, пры маўклівай згодзе (амаль што пасрэдніцтва) дэмакратычных дзяржаваў. Урады гэтых дзяржаваў, сарамліва апускаючы вочы, робяць выгляд, што нічога не заўважаюць, і гэта пры тым, што інфармацыя пра жакі, твораныя Расейй у фільтрацыйных лягерах, рэгулярна зьяўляюцца ў заходніх СМІ, Інтэрнэце, некаторых расейскіх выдаўнях...

Цікавы погляд грамадзкасці Захаду на гэтую страшную праблему, прычым погляд гэты ёсць аднолькавы для ўсіх заходніх краінаў: «Хопіць! Абрыдлела! Можна, нарэшце, пра што-небудзь іншае!» Мая перакладчыца з Каліфорніі – пажылая інтэлігентная амэрыканка, што спаведуе Хрысціянства – папрасіла не даваць ёй больш на пераклад гэтых «катавальных страшылак», таму што яна міжволі пачынае ненавідзець расейскіх вайскоўцаў, а «нянавісць, як вядома, брудзіць душу». Зручная пазыцыя, ці ня так?

А між тым, шануюны чытач, у той самы момант, калі ты прабягаеш вачыма гэтыя радкі, у «фільтрах» Чэчэніі, а таксама ў «фільтрах», разьмешчаных на прылеглых да яе тэрыторыях, вязняў (тых, каму на гэты час выпадзе допыт) катуюць токам (электроды звычайна прымацоўваюць да палавых органаў, вушэй, носу, патыліцы, падмышчэйнай вобласці – да самых адчувальных месцаў). Ім заганяюць пад паўногні іголкі. Спецыяльна адпрацаванымі ўдарамі разбураюць пячонку, селязёнку, ныркі... Іх душаць, надзеўшы на

галаву поліэтыленавы пакет. Ім пласкагубцамі ў кроў плюшчаць языкі, застаўляючы потым есці гарачую пераперчаную баланду... Ім распыльваюць напільнікамі зубы, цвікамі прыбіваюць языкі да драўлянага стала... Ім могуць (проста так, каб паглуміцца) адсекчы руку або нагу, адсекчы пальцы, выкалаць вока, адрэзаць вуха ці язык... (ГИА «Чеченпрэс», 02.06.01, Доклад міністра здравоохранення ЧРІ доктара Умара Ханбіева).

Вось поўны тэкст інтэрвію, якое праваабаронца Віктар Папкоў (застрэлены невядомымі ў Чэчэніі ў красавіку 2001 г.) узяў у свойчас у нядаўняга вязня «фільтра» Чарнакозава

(Матэрыял прыйшоў к автору от право-защитной организации «Бостонский Комитет Против Этнических Чисток», США).

\* \* \*

РАМЗАН (імя выдуманнае):

У красавіку 2000 г. на блокпосце ў Новых Атагах мяне спынілі. Дакуманты мае былі ў парадку, але яны запозрылі ў ва мне баевіка й затрымалі, па-сутнасці, за тое, што я – чэчэнец. Завялі ў бліндаж і адразу біць. Білі да страты сьвядомасці. Ачомаўся ў бетоннай яме 2 на 1,5 мэтры. Там было яшчэ два чалавекі. Яны казалі: «Ты – у Чарнакозава!» Нас зьбівалі ўвесь час, таму іхных прозьвішчаў ня памятую...

Мяне абвінавацілі «ва ўдзеце ў незаконных бандфармаваньнях», хаця я ніколі не ваяваў. Дапытвалі звычайна тры чалавекі: адзін нешта пісаў, астатнія зьбівалі. Білі штодзень, часам два разы на дзень. Сухары й вада, рэдкая каша. Я ня ўвесь час у яме сядзеў: у закінутым памешканьні былі абсталёваныя камэры. У камэры 4 на 5 мэтраў, часам нават 3 на 2 мэтры, літаральна штабелямі бывала на-

біта па 20-25 чалавек. Камэры часам залівалі вадою й пускалі ток. Калі мы йшлі па калідорах, нас у шахматным парадку зьбівалі дубінкамі ці кованымі ботамі.

У часе наведаньня ў Чарнакозава камісіяй Рады Эўропы, нас пагрузілі ў вагоны й некалькі сутак вазілі па чыгунцы ў розных накірунках...

Зь мяне здэкаваліся за тое, што я адмовіўся прызнаць сябе баявіком й падпісаць, што яны хацелі. Як здэкаваліся? Палілі цыгарэтамі й распаленым жалезным прутам, разразалі ножам скуру на сьпіне, пашкодзілі страўнік, ныркі, зламалі рэбры, адрэзалі ўказальны палец на правай руцэ... Усё гэтае дагэтуль не зажыло... Мяне прывязвалі да сетачнага жалезнага ложка, накідавалі мокрую прасьціну й пускалі ток. Я адразу аглох на правае вуха – лопнула барабанная перапонка.

Некаторых саджалі на стул, прыбіты да ступа, крэпка фіксавалі галаву, і з краніка зьверху у адно тое самае месца пачынала капаць вада. Я чуў крыкі мужчынаў, якіх гвалцілі. Часам у камэру пускалі сабакаў і маленькіх цялятаў, каб яны ссалі палавыя органы ў зьвязаных і прыкаваных да батарэі голых мужчынаў. Былі й іншыя ненамальнасьці... Ёсць і гэткае катаваньне: чалавеку цераз горла пускаюць у нутро вялікіх жукоў... Я бачыў шмат што іншае, вельмі жаклівае...

Сваякі зь цяжкасьцю сабралі 2,5 тыс. даляраў і цераз пасрэднікаў выкупілі мяне. Слава Алаху, адпусьцілі яны мяне за гэтыя грошы (прасілі 5 тыс.). Ніякіх папераў пра маё прабыванне ў Чарнакозава не далі, але вярнулі пашпарт. Гэта было напрыканцы ліпеня, дакладнай даты ня памятаю: з галавою ў мяне кепска цяпер... А яшчэ першым часам гаварыць было цяжка, заікаўся... Вельмі цяжка ўспамінаць пра ўсё!.. Не магу!..

\* \* \*

Паводле дадзеных Таварыства вязняў фільтрацыйных лягераў (аказваецца ёсць і такое!), у першую чэчэнскую вайну цераз «фільтры» прайшло 25 тыс. чэчэнскіх грамадзянаў. Зь іх 1.700 чалавек было расстраляна, 1.580 чалавек прапала бязь весткі, 6.420 чалавек жывымі вярнуліся дамоў, 1.500 зь якіх маюць адкрытую форму тубэркулёзу, а 500 прыкавана да ложка ў выніку зьянявечаньняў, атрыманных у працэсе катаваньняў. ([www.groups.yahoo.com/group/Chechnya-sl](http://www.groups.yahoo.com/group/Chechnya-sl), 06.02.02., «Facts are accusing»).

У другую чэчэнскую вайну, згодна афіцыйных дадзеных ураду ЧРІ, ужо на лета мінулага году расейскія “фільтры” прапусьцілі цераз сябе 80 тыс. чэчэнцаў (арыштаваных, як і ў папярэдняй вайну, толькі на падставе нацыянальнага паходжаньня), з каторых болш 40 тыс., у асноўным мірных грамадзяне, зьнішчаныя без суда, 20 тыс. бязьследна зніклі. (ГИА «Чеченпрэс», 02.06.01, Доклад доктара Умара Ханбіева).

Жахлівыя лічбы! Колькасьць людзей, сьвядома й мудрагеліста скалечаных іншымі чалавечымі істотамі (і гэта ў наш цывілізаваны век!) лічацца сотнямі тысяч! Ужо можна гаварыць пра фэномэн, пра зьяву, якая сталася неад’емнай часткаю расейскага жыцьця. Грамадства зьмірылася з тым, што ў краіне бескантрольна дзейнічае магутная карная сыстэма, выбарна, паводле этнічнага прынцыпу, скіраваная на пэўную групу грамадзянаў. Ды што там расейскае грамадства! Фэномэн расейскіх фільтрацыйных лягераў зрабіўся неад’емнаю часткаю Навейшай Гісторыі, ён арганічна ўвайшоў у жыццё сусьветнай супольнасьці, заняў там сваю нішу. Зь ім мірацца, яго церпяць, на яго амаль дэманстрацыйна заплюшчваюць вочы!

Працяг будзе

**Валянцін Грыцкевіч****Вяртаньне літаратурнага даглядчыка**

Зноў у Беларусь вяртаюцца бэндаўскія часы (буў калісьці літаратуразнаўца з нагам Лукаш Бэндэ, каторы цкаваў Купалу й Коласа, і зьвёў пад карань дзясяткі, калі ня сотні, беларускіх паэтаў і пісьменьнікаў). Сёньня творы В. Быкава, Н. Гілевіча, Р. Барадуліна, С. Законьнікава ў адабраных гвалтам у Саюзу пісьменьнікаў Беларусі часопісах забараняе друкаваць – хто-б падумаў? – былы функцыянер ЦК КПБ, каторы даглядаў за літаратураю, а потым, трасуючы ад сполаху, пакінуў у 1991 г. будынак гэтай жалезнай установы, – Эдуард Скобелеў. Пісьменьнік, як пісьменьнік, але не В. Быкаў, не Н. Гілевіч, не Р. Барадулін. І вось ён зноў апынуўся ў старым, родным яму гмаху. Як-жа, ён з 1996 г. галоўны рэдактар “Інфармацыйнага вестніка адміністрацыі прэзідэнта”, лаўрэат дзяржаўнай прэміі РБ 1998 г. І вось зноў Скобелеў шчоўкае пугай. Ягоныя довады, чаму ня трэба друкаваць нашых знакамітых літаратараў, добра вядомых (у адрозьненні ад Скобелева), як у Беларусі, так і па-за ейнымі межамі, – досыць “цікавыя”: “Яны згубілі сябе ў літаратурнай творчасьці...” Толькі графаману Э. Скобелеву, якому ніколі ўжо “не згубіцца ў творчасьці”, і меркаваць пра творчасць волатаў беларушчыны! 15 траўня 2002 г. на канфэрэнцыі ў Менску Э. Скобелеў заклікаў не друкаваць

творы вядомых пісьменьнікаў, кажучы, што “шэраг літаратараў” вядзе “шалёную атаку” на справу аб’яднаньня літаратурных часопісаў пад рушніваю рукою кіраўніцтва дзяржавы (гэтай “найасьнейшай кароны”, гавораць словамі Дуніна-Марцінкевіча), што гэтая атака ёсць “працяг палітычнай барацьбы” й што названыя пісьменьнікі “перайшлі да палітычнай дзейнасьці, у якой яны нічога не разумеюць” (“Народная воля” № 91, 17 траўня 2002 г.).

Як гэта не разумеюць? Цудоўна разумеюць, што ўводзіцца кантроль дзяржавы над словам і думкаю, паводле мэтада Жданава й Гэбэlsa. Толькі вось фігура для кантролю абраная мізэрная, ня ў прыклад з названымі “геніямі бязлітасьці”. А “шалёная атака”, сапраўды, ідзе, толькі ня з боку “шэрагу літаратараў”, а з боку нахабнай (вядома якім чынам узбагаціўшайся) вершаліны цяперашняй беларускай улады. Атака на беларускасьць, атака бязьлітасная й безаглядная. Э. Скобелеў сьвярджае, што ён аналізаваў творчасць Быкава, Гілевіча, Барадуліна, Законьнікава. Які-ж ён аналітык, калі сам прызнаецца, што ён палітык? Аналітык падобны да хіміка, а палітык – да алхіміка. А ў доказах Скобелева – суцэльная алхімія, падтасоўка фактаў, маніпуляцыі напёрстачніка (што, наогул, зьяўляецца ця-

пер стылем кіраўніцтва краінай: хлусьня, вывёрткі, звальваньне правалаў на кагосьці).

Вышэй я згадваў Лукаша Бэнду. Хто раз яго памятае, апрача гісторыкаў гарапашнай беларускай літаратуры? Але ў таго хоць патроны ў нагане былі з кулямі. А вось у пераемніка Бэнды нават куляў няма. Прашу прабачыць, але ад выступленьняў Скобелева ў мяне такое адчуваньне, нібы каналізацыйны сыцёк прарвала – суцэльнае словабудзтва партпаратчыка. Чаго варты ягоны заклік да “новых сілаў, якія прынеслі з сабою... сьвежы вецер ідэяў (напэўна тых самых “ідэяў”, што ня так даўна спавядалі Скобелевы й падобныя да яго, седзячы ва ўтульных крэслах ЦК КПБ – В. Г.), замест перапэву заходніх канцэпцыяў”. І зноў сьцверджаньне, што “Быкаў, Гілевіч, Барадулін, Законьнікаў не разумеюць у палітычнай дзейнасьці”.

Выходзіць, толькі ў Адміністрацыі прэзідэнта сядзяць адныя мудрацы, якія разумеюць у палітыцы. Разумею яе (у адрозьненні ад колішняга шматтадовага сакратара Саюзу Пісьменьнікаў Беларусі й старшыні камісіі культуры й адукацыі Вярхоўнага Савету РБ 12 скліканьня Ніла Гілевіча) й носьбіт партфэляў за начальнікамі Э. Скобелеў. Зрэшты, які гаспадар, такі й лёкай.



## III Канфэрэнцыя беларусаў Балтыі



Івонка Сурвілла размаўляе з Вітаўтасам Ландсбергісам.

Адбылася 13-14 ліпеня ў Вільні ў памешканні былой Віленскай Беларускай Гімназіі (Базыльянскія мury). У ёй прынялі ўдзел каля 150 дэлегатаў і гасцей зь Літвы, Латвіі, Эстоніі, Расеі, Польшчы, Беларусі, Францыі, Бэльгіі, Англіі, Канады, ЗША, Аўстраліі. Канфэрэнцыя была арганізаваная сіламі Таварыства беларускай культуры ў Літве. Пачатак работы форуму віталі чальцы літоўскага сойму, Ладсбергіс, Юршэнас, Станкевіч, былі зачытаныя прывітальныя лісты ад прэзідэнта Літвы Адамкуса й шматлікіх беларускіх арганізацый далёкага замежжа. Праца працягвалася два дні, у часе якіх былі заслуханыя выступленьні кіраўнікоў беларускіх арганізацый замежжа, беларускіх навукоўцаў і палітыкаў. Гаворка пераважна йшла пра заклапочанасьць беларускай дыяспары палітычным становішчам на Бацькаўшчыне, пра анексію Беларусі Расеяй, пра становішча беларускай мовы й становішча з правамі чалавека ў Беларусі. Напрыканцы работы канфэрэнцыі былі прынятыя наступныя дакумэнты: 1) Рэзалюцыя аб вяртаньні Літвой экспанатаў Беларускага музэя імя Івана Луцкевіча ў Вільні, ліквідаванага савецкімі ўладамі ў 1945 г.; 2) рэзалюцыя аб пагрозе незалежнасьці Беларусі; 3) Зварот да Эўразьвязу; 4) Пратэст у сувязі з закрыцьцём радыё "Рацыя"; 5) Заява "У новай Эўропе не павінна быць заслонаў". Дэлегатам канфэрэнцыі была прапанаваная багатая культурная праграма.

Павал Саўчанка

# Беларускі Студэнцкі Саюз у Вільні

Заканчэньне. Пачатак у № 47.

## Беларускае нацыянальнае сьвята – багаслужба ў касцёле.

На беларускую багаслужбу ў касцёле, здаецца, Сьв. Мікалая, з нагоды сьвята-каваньня 25 Сакавіка йшлі ўсе, жывыя духам, беларусы: каталікі, праваслаўныя й "бязбожнікі". Служыў па-лаціне беларускі сьвятар, гаварыў па-беларуску гарачую патрыятычную казань, усе прысутныя плялі гімн "Божа, што калісь народы паасобку падзяліў...".

## На Дзяды. Паломніцтва на магілу Ядвігіна Ш., што на Росах.

Ужо халаднаватым восеньскім вечарам – на Дзяды – памятаю на могілках Росы, ля магілы Ядзвігіна Ш., сабралася вялікая грамада беларусаў. Шмат хто трымаў у руках запаленыя сьвечкі, у мяне сьвечкі не было. Усе сьпявалі беларускія патрыятычныя й рэлігійныя гімны – каталіцкія, бо-ж праваслаўных беларускіх гімнаў не было. На Дзяды з году ў год на магілу Ядзвігіна Ш. арганізавана йшлі ў паломніцтва ўсе беларусы, ня толькі студэнты. Цікава, ці цяпер магіла Ядвігіна Ш. на Росах дагледжаная ці забытая й невядома, дзе знаходзіцца? Да вайны яна была беларускім "шпайнам" – сьвятым мейсцам. Кожнаму народу скрозь трэба мець свой "шпайн" – сваё сьвятое мейсца. У Канадзе мы яго маем, збудавалі беларускі памятник Крыж і помнік Памяці ахвяраў камуністычнага тэрору ў Беларусі ў Martyrs' shrine in Midland, ntario.

## Міжнародная пілігрымка ў Кальварыю.

Апошнім тыднем Вялікага посту перад Вялікаднем празь Вільню йшла міжнацыянальная пілігрымка ў Кальварыю. Людзі йшлі нацыянальнымі групамі, і, каб беларуская група была як мага лічнейшай, асабліва студэнты йшлі абсалютна ўсе, ня толькі каталікі, а і праваслаўныя, і "бязбожнікі". Адзін з сябраў БСС Стась Грынкевіч, гарачы беларускі патрыёт, ужо даўно не жыве, – у Кальварыі перад кожнай стацыяй Крыжовай Дарогі Езуса Хрыста ставаў пабожна на калені, што зьявляла ўвагу ягоных сяброў, між імі й так званых "бязбожнікаў".

## Канцэрт М. Забэйдзі-Суміцкага.

Запрашаў слаўнага беларускага сьпевака ў Вільню й арганізоўваў канцэрт, як я разумела, Беларускі Студэнцкі Саюз у Вільні, але, напэўна, вялікі ўдзел у гэтай справе мела й старэйшае беларускае грамадства, як Антон Луцкевіч ды іншыя дзеячы. Канцэрт адбываўся ў опернай унівэрсытэцкай "Залі Сьнядэчкіх". А Максім Танк пісаў Забэйдзі Суміцкаму:

*Пойдзеш ты ня раз па сьвеце зь песняй,  
Воплескі рассыплюць табе градам,  
Але не забудзеш ты Палесься,  
Не забудзеш край свой на імшарах.*

## Беларускі Музэй ім. Івана Луцкевіча ў Вільні

Адправаў у жыццё сяброў БСС вялікую ўгадаваўчую ролю. Прафэсар беларускай мовы й літаратуры ў Віленскай Беларускай Гімназіі Антон Луцкевіч рабіў студэнтам даклады, школіў іх быць праваднікамі ў музэі. Так, ведаю, бо бачыла, што мая сястра Валянціна Жукоўская была правадніцаю ў залі са зброяй Вялікага княства Літоўскага. Расказваючы пра зброю, яна гаварыла й пра гісторыю Вялікага княства – Беларусі. Сябры БСС прывозілі ў музэй з іхных мясцовасьцяў экспанаты. Прыкладам, Ніна Ляўковіч з Шанёў, цяпер Абрамчык, жонка былога прэзідэнта Рады БНР інжынера Міколы Абрамчыка, падарыла ў музэй поўны народны палескі строй, Людовіка Будзьчанка, цяпер Вяленіс, мастака, падарыла па-майстэрску, з высокім мастацтвам вырысаваныя ўзорам колерныя вялікодныя яйкі. Пэрыядычна Беларускі Музэй быў адкрыты для наведаньня жыхаром Вільні. Тады ў музэі было поўна беларускіх студэнтаў, яны выконвалі функцыі праваднікоў, ды іншыя. Адзін з найбагацейшых музэяў Вільні, Беларускі Музэй ім. Івана Луцкевіча, у 1939 г. Сталін аддаў Летуве, і яна яго прысабечыла. Без дзяржаўнай незалежнасьці Беларусі беларускія культурныя каштоўнасьці акупанты направа й налева грабяць і абвешваюць грабеж легальным, праўным. Як кажуць: "Свае дзяржаўнасьці ня меўшы, лягай спаці ня еўшы".

## Баль трох саюзаў.

Штогод, у мясעד, калі студэнты вярталіся з калядных вакацыяў, тры студэнцкія саюзы – Беларускі, Лятувіскі і Ўкраінскі – ладзілі славуты "Баль трох саюзаў". Падзея была не абы якая, усе йшлі на баль. Мы, дзяўчаты, прыстроіўшыся, як маглі, у адправаўных гранатовых спаднічках, у якіх хадылі на выклады, надзеўшы, як я, белыя блізоцкі, прыходзілі групай на баль. Бальная зала – цудоўная! Уся быццам шкляная, асьветленая жырандолямі, знаходзіліся мы, нібы ў сьне ці ў раі. Грала аркестра, хлапцы як з-пад зямлі зьяўляліся перад намі. І той украінскі мэдык, што прыходзіў на выклады права, сядзеў побач і ўзіраўся мне ў вочы. Пэўне, гэта-ж быў "Баль трох саюзаў", дык і ўкраінцаў было поўна. Мы ў такт музыкі йшлі ў танцы. Ногі ледзь дакраналіся навакаванай падлогі, а душа лётала ў сьветлай шкляной прасторы. Рамантычна, харапа на душы! Але вось грывнула "Лявоніха"! Уся зала кінулася ў скокі, сто ці дзьвесьце маладых параў! Між імі й я з Суганам. Але на Сукцыніса ўзяў мяне ў скокі лятувіс. Не памятаю мелёды Сукцыніса, памятаю толькі пад канец ягонае "Мажа!" ("мала!"). "Баль трох саюзаў" пакінуў у душы незабыўны прыгожы след.

## Зьлёт на самакатах у Палесьсі.

Было гэта летам 1938 г. БСС арганізаваў зьлёт на самакатах на Палесьсі. Першыя зьявіліся ў нас у Пружане на ровэры Таня Трафімчанка. Так недзе з-пад Вільні. Тут зраблю невялікую дыгрэсію. Цікава, што зусім натуральна ў тыя часы студэнты, дый ня толькі, усе людзі ў Заходняй Беларусі, праўда, з улікам палешукоў з Пружаншчыны, гаварылі правільна прозьвішчы па-беларуску. Калі бацька Трафімчук – дык дачка Трафімчанка, калі Катковіч – Каткавічанка, Карнюк – Карнючанка. А цяпер... Але вернемся да зьлёту сяброў БСС. Сабралася нас так чалавек з трыццаць, думаю, праўда, разам з палешукамі з Пружаншчыны. Ехалі ад вёскі да вёскі ў напрамку Белаежы. Затрымоўваліся ў вёсках на начлег. Гасьцінныя беларускія сяляне дазвалялі нам начаваць у клунах на сене. У іх мы куплялі хлеб, малако, масла. З нас, палешукоў, навагарад-

чанк дый далей віленчукі сьмяяліся, што ў нас "чорная карова дае белае малако"... Ехалі зь вёскі да вёскі й расказвалі сабе анекдоты, а, можа, і праўду. Пытае падарожны ў селяніна: "Колькі вёрст будзе да наступнай вёскі?" Селянін адказвае: "Было чатыры, два пастухі спалілі, засталася два!" Дзеся каля Белаежы, прыехаўшы цягніком, далучыўся да нас мэдык Вітаўт Тумаш, бяз ровэру. Справа бязровэрнага Вітаўта вырашылася так: Таня Трафімчанка, шчупленькае, невялічкае, але здольнае й разумнае дзяўчо, аддала свой самакат-ровэр вялікаму й высокаму ростам Вітаўту, а сама езьдзіла на раме, калі не наймацнейшага, дык найбольшага Мітрафана (Мацея) Смаршчэка – паэты Бярозкі, які пасыла стаў выдатным лекарам у ЗША. І так, у адной вёсцы, пераначаваўшы на сене й зьбіраючыся ў далейшую дарогу, стаім усе з ровэрамі ў руках і размаўляем зь мейсцовымі жанчынамі – куплялі ў іх хлеб ды малако Жанчыны бачаць, што ўсе мы ў руках трымаем самакаты, а ў Тані яго няма. Жанчыны ў адзін голас пытаюцца, а як яна? Кажам ім, што лёгенькая Таня бяжыць за намі. "Ах, Божачкі, Божачкі!" – дзівуюцца й бядуюць добрыя кабеты.

## Разьвітаньне з праф. Кошмідэрам, апекуном БСС.

Вясна 1939 г., экзамены. Да таго пагрозлівыя гутаркі ды весткі па радыё пра вайну зь Нямеччынай. Праф. Кошмідэр, апыкун БСС й немец паводле паходжаньня, выяжджае ў Нямеччыну. Мы грамадою прыйшлі да цягніка разьвітацца з добразычлівым да нас Кошмідэрам. Купілі букет кветак. Далі іх мне ў рукі. "А што я маю сказаць?" – пытаюся. "Мы скажам на разьвітаньне, а ты толькі ўручыш кветкі". На гэтае я пагадзілася. Паехаў праф. Кошмідэр і на сэрцы зрабілася сумна. Закончылася эра ў гісторыі Беларускага Студэнцкага Саюзу ў Вільні. Разьехаліся беларускія студэнты на летнія канікулы па розных мясцох Заходняй Беларусі й больш не вярнуліся ў Вільню. Прынамсі, мы зь сястрой. Шмат хто з нас навак адыйшоў з гэтага сьвету...

Раіса Жук-Грышкевіч  
Бэры, Канада, 14 красавіка 2002 г.





*“Вітаўт Кіпель”.  
Мастак Мікола Рыжы.  
Лінарыт, 1993 г.*

### Вітаўт Кіпелью – 75!

Нядаўна вядомаму грамадзкаму дзеячу беларускай эміграцыі, доктару геалёгіі, гісторыку, бібліёграфу Вітаўту Кіпелью споўнілася 75 гадоў. Нарадзіўся ён 30 траўня 1927 г. у Менску ў сям’і беларускага дзеяча, біёляга й пэдагога Яўхіма Кіпеля (1896 – 1969). Калі Вітаўту было тры гады, ягонага бацьку арыштавалі паводле справы “Саюза Вызвалення Беларусі” (СВБ) і ў 1931 г. выслалі ў г. Налінск Вяцкай вобл. У 1935–42 гг. Вітаўт разам з маці жыў у Арле. У 1942 г., калі немцы занялі Арл, сям’я Кіпеляў вярнулася ў Менск. З 1944 г. Вітаўт Кіпель – на эміграцыі. У 1945–48 гг. ён вучыўся ў Беларускай гімназіі імя Я. Купалы ў Розэнгайме (Заходняя Нямеччына). У 1953 г. скончыў Лювэнскі ўніверсітэт у Бэльгіі, атрымаўшы спецыяльнасць геалёга. З 1956 г. жыве ў ЗША. У 1962 г. скончыў Ратгерскі ўніверсітэт у Нью-Брансвіку й працаваў у бібліятэцы ў Нью-Ёрку. Тут ён займаўся складаннем і апрацоўкаю беларускай

бібліяграфіі. Вітаўт Кіпель зьяўляецца сябрам амэрыканскіх навуковых таварыстваў славяназнаўцаў і бібліятэкараў, абіраўся старшынём Нацыянальнай канфэдэрацыі амэрыканскіх этнічных групаў, у 1978–82 гг. узначальваў Этнічны дарадчы савет пры губэрнатары штату Нью-Джэрсі, а з 1982 г. зьяўляецца дырэктарам БНІМа (Беларускага ўніверсітэту навукі й мастацтва ў Нью-Ёрку).

Вітаўт Кіпель аўтарытэтны вучоны ў галіне гісторыі й культуры беларусаў і іншых славянскіх народаў, напісаў шэраг працаў з гісторыі Беларусі й беларускай эміграцыі, нямала артыкулаў вучонага зьмешчана ў розных энцыклапэдычных даведніках. Калі Беларусь атрымала незалежнасць, пачаліся кантакты Вітаўта Кіпеля з Радзімай. Ён браў рупны ўдзел у Міжнародным кангрэсе беларусістаў у 1999 г., у Міжнароднай канфэрэнцыі “Культура беларусаў замежжа” ў 1994 г., у Трэцім зьездзе беларусаў сьвету ў 2001 г. Сам я пазнаёміўся зь Вітаўтам у 1993 г. у часе Першага зьезду беларусаў сьвету. Пасьля не аднаго разу сустракаўся зь ім падчас іншых канфэрэнцыяў. Вітаўт Кіпель і ягоная жонка Зора некалькі разоў наведалі бацькоўскі край. Бацька Зоры, вядомы беларускі дзеяч, настаўнік, журналіст Лявон Савёнак, нарадзіўся ў вёсцы Вялец, што знаходзіцца за мястэчкам Лужкі па дарозе на Глыбокае. У траўні 2000 г. Кіпелі наведалі Шаркаўшчыну й завіталі ў Германавіцкі музэй мастацтва й этнаграфіі, пазнаёміліся з працамі славутага беларускага мастака Язэпа Драздовіча. Вось які запіс пакінулі яны ў музэйнай кнізе водгукі: “З прыемнасцю і з вялікім гонарам за нашу мінуўшчыну аглядалі гэтую выдатную мясціну ды даведліся гэтудлікі новага, цікавага. Выдатная праца й – наша Вам падзяка. З Злучаных Штатаў Амэрыкі, Вітаўт і Зора Кіпелі”. Госьці спаткаліся з заснавальніцаю музэю Адай Райчонак.

“... доктар Вітаўт Кіпель – яркая асоба міжнароднага маштабу ХХ–ХХІ ст. ст. Ён адзін з тых, хто захоўваў беларушчыну на эміграцыі, хто распаўсюджвае інфармацыю пра невядомую сьвету Беларусь. Ён спрыяе разьняволеньню нашай краіны, падтрымлівае беларусаў у барацьбе за волю. Ён быў адным з тых, хто дапамагаў Таварыству беларускай мовы”, – піша намесьніца старшыні ТБМ Людміла Дзіцэвіч (“Наша Слова” № 21, 5 чэрвеня 2002 г.). Пажадаем юбіляру посьпехаў на ніве навукавай, асьветніцкай і грамадзкай. Будзем спадзявацца, што Вітаўт і Зора Кіпелі й надалей будуць падтрымліваць цесную сувязь са старажытнай зямлёй Дзісеншчыны.

**Кліменьці Кажан  
м. Германавічы**

### Дарота Рыжы

сяброўка аддзелу БАЗА ў Нью-Ёрку, у 1999 г. скончыла Цэнтральны Эўрапейскі ўніверсітэт у Будапэшце. Перш ёй прапанавалі працу ад Дэпартаменту права ў гэтым самым універсітэце, але яна прыняла прапанову стацца праўным дараднікам у Арганізацыі Бясьпекі й Супрацоўніцтва ў Эўропе, база якой знаходзіцца ў Варшаве. Як праўнік і наглядальнік за правамі чалавека, Дарота Рыжы дзейнічала ў такіх складаных краінах, як Таджыкістан, Кіргізія й Азэрбайджан. Летась яна ачольвала групу азэрбайджанскай дэлегацыі. Цяпер Дарота Рыжы знаходзіцца з камісіяй ва Ўзбекістане. У сямействе Рыжых заўсёды была цяга служыць беларускай справе.

**“Цыркуляр” № 48,  
25 траўня 2002 г.**

### 56-ты агульнагадавы Зьезд

Беларусаў у Вялікай Брытаніі адбыўся 22 чэрвеня 2002 г. Гэты дзень пачаўся з сумнай навіны: сябры ЗБВБ дазналіся, што 20 чэрвеня ў Таронта памёр Уладыка Мікалай. Уладыка Мікалай даўно ўжо жыў у Канадзе, але ён зьяўляўся адным з пачынальнікаў Згуртаваньня Беларусаў у Вялікай Брытаніі. Раніцай 22 чэрвеня перад адкрыцьцём зьезду айцец Аляксандар Надсан адслужыў малебен у знак сьветлай памяці Уладыкі Мікалая. Айцец Аляксандар сказаў, што заўсёды шкада губляць такіх асобаў, якім быў Уладыка Мікалай, але ёсць нагода падзякаваць Богу за такога чалавека. Уладыка Мікалай быў сьветлым і самахвартым чалавекам, памяць пра яго застаецца

ца ў сэрцах беларусаў назаўсёды. На жаль, Згуртаваньне Беларусаў Вялікай Брытаніі за апошні час страціла пяць сваіх сяброў, якія адыйшлі ў лепшы сьвет. Сябры ЗБВБ ушанавалі памяць пра іх хвілінаю маўчання.

Зьезд ЗБВБ адбыўся ў залі Беларускага рэлігійна-культурнага цэнтру ў Лёндане. Адкрыла зьезд старшыня Згуртаваньня спадарыня Алена Міхалюк. Яна перадала слова айцу Аляксандру дзеля малітвы. Пасьля была абраная мандатная камісія ў складзе спадароў Баяроўскага, Будкевіча і Ясьвіловіча, якія падцьвердзілі, што кворум ёсць, а гэта азначае, што зьезд можа лічыцца высокім. У склад прэзыдыума на зьезд былі абраныя: спадар Швэдзюк – старшыня, спадары Шаўцоў і Пяткевіч – сакратары. Затым спадар Пяткевіч адчытаў Пратакол з папярэдняга 55-га зьезду, які адбыўся 14 кастрычніка 2001 году.

Затым Старшыня Згуртаваньня Беларусаў у Вялікай Брытаніі спадарыня Алена Міхалюк зачытала справаздачу ўступаючай Галоўнай Управы ЗБВБ. Як адзначыла спадарыня Міхалюк, за мінулы год адбыліся чатыры паседжаньні Галоўнай Управы, большасьць спраў вырашалася праз тэлефон. Мінулай восенню Згуртаваньне наладзіла сустрэчу з беларускім рэжысэрам Віктарам Дашуком, які прывёз і прадэманстраваў зьняты ім новы фільм пра палітычную сытуацыю ў Беларусі. 1-га сьнежня мінулага года адбылася акадэмія з нагоды ўгодкаў Слуцкага паўстаньня. Ад імя беларусаў Вялікай Брытаніі спадарыня Міхалюк перадавала на радыё “Свабода” каляднае і навагодняе прывітаньне ўсім беларусам сьвету. На зьездзе быў зачытаны ліст, які Згуртаваньне Беларусаў Вялікай Брытаніі

даслала Каралеве Элізабэт II з нагоды 50-ці гадовага юбілею каранаваньня.

Старшыня Прэзыдыюму зьезду спадар Швэдзюк падзякаваў спадарыню Міхалюк за дакладную справаздачу, а таксама нагадаў усім прысутным, што спадарыня Міхалюк зьяўляецца ня толькі Старшынёю ЗБВБ і таму мае шмат клопатаў. Яна таксама прэзентуе беларусаў Вялікай Брытаніі за мяжой падчас сваіх падарожжаў і апякуецца ўсімі беларусамі, хто мае ў гэтым патрэбу. Напрыклад, беларускія студэнты, якія вучацца ў Манчэстэры, не адчуваюць сябе пакінутымі, дзякуючы спадарыні Алёне. (Ад сябе магу зазначыць, што і мая сям’я таксама знайшла прытулак у гэтым доме спадарыні Алёны ў мінулым годзе).

Пасьля справаздачаў аўдытара і з Беларускіх дамоў спадар Баяроўскі прачытаў справаздачу Нагляднай Рады. Аднагалосна было прынятае рашэньне падзякаваць Галоўнай Управе ЗБВБ за самаадданую працу.

У новую Галоўную Управу былі абраныя: спадарыня Алена Міхалюк – старшыня, спадар Павал Шаўцоў – заступнік старшыні, спадар Сяргей Пяткевіч – скарбнік, спадарыня Алена Сенька – сакратар, спадарыня Джоан Дэйка – сябра Управы.

Новую Наглядную Раду вырашылі пакінуць у папярэднім складзе. У склад Рады ўвайшлі спадары Швэдзюк, Баяроўскі і Будкевіч. На заканчэньне зьезду абмяркоўваліся розныя справы. У тым ліку было вырашана, што на чарговы Зьезд Беларусаў Балтыі, які адбудзецца ў сярэдзіне ліпеня, ад беларусаў Вялікай Брытаніі паедуць спадарыня Алена Міхалюк і спадар Ігар Лабацэвіч. На закрыцьцё Зьезду ўсе прысутныя адсьпявалі беларускі гімн “Мы выйдзем шчыльнымі радамі”.

**Ад імя Згуртаваньня Беларусаў  
у Вялікай Брытаніі,  
Лілія Сазанавец**

### Памёр на 85-ым годзе жыцьця

Мітрапаліт, Першагерах Беларускай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы, **Уладыка Мікалай**. Памёр у шпіталі Таронта. Быў гэта чацьвер, а ў нядзелю, 16 чэрвеня, Уладыка Мікалай адслужыў яшчэ ў БАПЦ Сьв. Кірылы Тураўскага ў Таронта Сьв. Літургію – у апошні раз даваў вернікам Сьвятую Эўхарыстыю. Так, відаць, было ў пляне Божым, даць Уладыку Мікалаю магчымасьць адпраўляць Вялікапостныя й Велікодныя Багаслужбы й апошнюю Багаслужбу перад сьмерцю якраз у царкве Кірылы Тураўскага ў Таронта, дзе 48 гадоў таму назад ён, айцец Міхаіл Мацукевіч, распачаў сваю душапастарскую дзейнасьць Багаслужбай 4 кастрычніка 1954 г. Быццам Бог сказаў гэтым Уладыку Мікалаю: «Well done!» 22 чэрвеня пачаліся пахавальныя Багаслужбы, разьвітаньне беларусаў Канады з сваім верным Душапастырам. Цэла ягонае будзе спачываць на беларускім могілніку імя Жыровіцкае Божае Маці ў Нью-Джэрсі (ЗША).

**“Камунікат” № 2, ліпень 2002**



## Юры Весялкоўскі **Халодная вайна**

Удзатку да ангельскай газэты "Дзі Таймс" "Калчэр" за 12 траўня 2002 г. паведамляецца пра выхад кнігі Дэвіда Стафарда "Спайс бэніц Бэрлін" ("Шпіёны пад Бэрлінам"). Была гэта цікавая гісторыя. Як вядома, Другая сусветная вайна закончылася перамогай саюзнікаў над Нямеччынай. Вораг быў пабіты, пакараны, а ягоныя саўдзельнікі таксама атрымалі пакараньне. Здавалася, ворагаў ужо няма і застаецца жыць спакойна ды чешыцца асягнуто перамогаю. Аднак незадоўга прайшла неспрымальная варажасць паміж саюзнікамі. 24 чэрвеня 1948 г. пачалася блякада Бэрліну Саветамі з мэтай выгнаць саюзнікаў з іхніх сектараў гораду. Тады павісла г. зв. "железная заслона", якая аддзяліла камуністычны сьвет ад рэшты сьвету. На савецкую блякаду амэрыканцы й брытанцы адказалі масыўнай паветранай дастаўкаю ежы, паліва й іншых неабходных рэчаў для 2,4 мільёнаў немцаў у сваіх акупацыйных сектарах. Зроблена было 153.530 паветраных палётаў у Бэрлін. Сталін прызнаў непаходжаньне свае блякады й зьняў яе ў траўні 1949 г. У тым самым 1949-ым быў створаны блёк НАТА, але ён не ўяўляў рэальнай сілы. Паабяпал "железнай заслоны" судносіны сілаў выглядалі як 125 на 14 дывізіяў – на карысьць СССР. Была гэта праблема для заходніх эўрапейскіх краінаў. Ускладалася надзея на ЗША й іхнюю атамную бомбу, як на галоўнага саюзніка, калі раптам дойдзе да вайны з Савецкім Саюзам.

"Халодная вайна" пачалася. Савецкі Саюз ад даўжэйшага часу верыў, што камунізм можа запарываць толькі ў выніку вайны й зьнішчэньня капіталізму. А ў Злучаных Штатах спадзяваліся, што камунізм і Савецкі Саюз заваяцца яшчэ да таго, як распачнецца новая сусветная вайна. Аднак і Савецкі Саюз, і ЗША распачынаць вялікую вайну баяліся, бо баяліся той новай зброі, якой быў атам. Напрыклад, адна падводная лодка неслася ў сабе большую зьнішчальную сілу, чым усе бомбы, скінутыя ў часе Другой сусветнай вайны. Таму Савецкі Саюз правакаваў да распачынаньня войнаў меншыя камуністычныя краіны супраць краінаў капіталістычных ды аказваў ім сваю дапамогу. Гэта пачалася ў 1950 г. Карэйская вайна дый шмат дзе на азіяцкім і афрыканскім кантыненте пачаліся збройныя канфлікты.

Склаліся такія абставіны, што заходнім саюзнікам трэба было зьмяніць свае адносіны да немцаў, нядаўніх сваіх ворагаў, і іхных "калябарантаў" з Усходу, бо "халодная вайна" пагражала вайной гарачай. Як камуністычная Масква, так і антыкамуністычны Вашынгтон і Лёндан, звярнулі ўвагу на нямецкіх палітыкаў, навукоўцаў і інжынераў, шукалі іх, каб выкарыстаць іхныя веды дзеля сваіх навуковых дасьледаў і тэхналёгіі. А Сталіну карцела яшчэ ў вайну, каб як найбольшую колькасць сваіх грамадзянаў, што былі варажыя да камуністычнай сыстэмы, вярнуць з Захаду. Напачатку заходнім альянтам гэтае было на руку, каб ня мець клопату й кошту ўтрыманьня гэтых людзей – і так было пастаноўлена Вялікай тройкай у Ялце.

Заходнім саюзнікам пашанцавала, калі да іх патрапіў нямецкі ген. Гелен, які загадваў нямецкай разведкай за лініяй Усходняга фронту. Па вайне ягоныя людзі засталіся на Ўсходзе й слалі свайму босу інфармацыю, якую Гелен дзяліўся з заходнімі саюзнікамі. Па вайне савецкія рэпатрыяцыйныя місіі свабодна разьяжджалі па лягерох уцекачоў у Заходняй Нямеччыне, што паходзілі з Савецкага Саюзу, і намаўлялі іх вярнуцца на радзіму, а некаторых дык і выкрадалі. Камуністы мелі сваіх шпікоў у гэтых лягерах. Генэрал Гелен, каторы добра ведаў настроі савецкіх уцекачоў, дарадзіў заходнім палітыкам выкарыстаць іх, а сярод іх і беларусаў, дзеля выкрыцьця савецкіх шпіёнаў у лягерах. У такой сытуацыі, якая нагадвала вайну, заварушыліся заходнія альянты, каторыя яшчэ нядаўна аддалі Сталіну мільёны савецкіх грамадзянаў, шукаючых прытулку на Захадзе, на яўную сьмерць і пакуты. Цяпер гэтыя людзі, праціўнікі камуністычнай сыстэмы, былі патрэбныя Захаду, але іх ужо было ня так многа. Неўзабаве пачаліся пошукі ахвотнікаў-дывэрсантаў сярод іх.

Быў пачатак 1950 г., калі й я атрымаў ліст ад ачальніка Беларускага Вызвольнага Фронту, сп. Зарэчнага, у якім ён прасіў мяне спаткаць яго аднаго вечара на станцыі Вікторыя ў Лёндане. Спатканьне адбылося. Па дарозе да ягонай кватэры, што была недалёка ад станцыі, Зарэчны зайшоў у краму, купіў трук, закусу, і, калі мы падыходзілі да ягонай жыллы, сказаў мне крыху застацца адзаду й, як ён расчыніць дзьверы хаты й пераступіць парог, скачоныць усьлед за ім. Як ён сказаў, так я й зрабіў.

Зарэчны займаў адзін вялікі пакой. Мне ў вочы трапіла новенькая пішучая машынка на сталё зь беларускім кірылічным шрыфтам. Варта сказаць, што сапраўднае прозьвішча Зарэчнага было Людовік Галубовіч, які быў менскім энкавэдыстам. У вайну быў паранены ў нагу, патрапіў у палон, і немец хацеў яго, як энкавэдэзніка, застрэліць, але Галубовіч адпрасіўся ад сьмерці. Так мне, прынамсі, расказаў сам Галубовіч-Зарэчны. Паказаў мне свой дыплём маёра Беларускай Краёвай Абароны (БКА) й некаторыя здымкі беларускіх афіцэраў у іншых арміях. Калі мы выпілі па кілішку, Зарэчны прыступіў да справы. Ён ведаў, што я зьяўляюся сакратаром арганізацыі Хрысьціянскага Аб'яднаньня Беларускіх Работнікаў Вялікабрытаніі (ХАБР), ведаю людзей з нашае арганізацыі й буду яму дапамогаю. Зарэчны папрасіў мяне даць адпаведных кандыдатаў на дывэрсантаў. На гэтае я яму адказаў проста, маўляў, калі-б гэта была вайна Захаду з Савецкім Саюзам, дык я дапамог-бы яму, а закідаць людзей у мірны час, як дывэрсантаў, гэта паслаць іх на яўную сьмерць. Тут Зарэчны ня вытрымаў і мацюнуўся на мяне, але зараз-жа перапрасіў і сказаў, што ён хацеў пабачыць, як я зарэагу на яго. Я зарэгаваў спакойна, быццам нічога не здарылася. Увесь вечар і ўсю ноч мы правялі пры сталё, гаворачы пра нашыя беларускія справы, і толькі раніцою, калі пачала хадзіць падземная чыгунка, я па-

ехаў дамоў. Зарэчны доўга ня быў у Англіі, паехаў у Нямеччыну, скуль прыехаў. Вёў са мною перапіску й, як я ажаніўся, прыслаў у сакавіку 1953 г. тэлеграму з пажадаваньнямі. Па некаторым часе я даведаўся, што Зарэчны памёр.

Як беларусаў, так і другіх ахвотнікаў з Савецкага Саюзу, амэрыканцы школілі на дывэрсантаў у Нямеччыне й засылалі іх на радзіму. Але ніхто зь іх не вярнуўся назад. Ангельскія разведчыкі Джордж Блэйк і Гарольд Фільбі працавалі на карысьць савецкага боку й давалі знаць, калі й дзе будзе скідаць на парашутах дывэрсантаў, і на іх ужо чакалі. Пра беларускіх дывэрсантаў, якіх злавілі, пэўны час пісала газета "Голас Радзімы".

Калі ў 1956 г. у Лёндан мелі прыехаць Хрушчоў з Булганіным, да мяне, як да сакратара ХАБР, прыйшлі двух англічанцаў са свае разведкі й пыталіся, ці плянуе нашая арганізацыя нейкую злучную дзейнасьць супраць "гасцей" з Масквы? Я сказаў, што ХАБР не займаецца злачынствамі, а займаецца матар'яльнай дапамогай сваім суродзічам ды праводзіць беларускую нацыянальную работу. Тады адзін з гэтых англічанцаў папрасіў даць яму часопіс "Аб'яднаньне", які выдавала арганізацыя.

У часе "халоднай вайны" амэрыканскія інжынеры пракапалі пад Бэрлінам тунэль, да тэлефанічнай лініі, і ўсе загады, якія йшлі з Масквы ў Галоўную кватэру Чырвонай Арміі ў Нямеччыне, браліся на плёнку. Джон Лофтус у сваёй кніжцы "Дзі Беларус Сікрэт" ("Беларускі Сакрэт") крытыкуе беларускіх дзеячоў на эміграцыі за супрацоўніцтва з фашыстамі, але піша, што калі ў 1953 г. быў пракапаны гэты тунэль, дык беларусы ператлумачвалі шматомную савецкую размову на ангельскую мову. Іншыя займаліся досьледамі й перакладамі для Джэрдждэпартаманту і ўрадавых агенцыяў. 22 красавіка 1956 г. рускія даведзілі пра тунэль й выкарыстоўвалі яго для дэзінфармацыі. Захад-жа трактаваў тунэль як сваё дасягненьне, перакананы, што мае аб'ектыўную інфармацыю адносна савецкай палітыкі ў дачыненні Бэрліна ды пра іншае.

Палітыка "халоднай вайны" доўжылася ад 1948 па 1991 г. У пару Гарбачова ў Савецкім Саюзе пачалі адбывацца зьмены. Хаця Савецкі Саюз уяўляў зь сябе ў тым часе магутную мілітарную сілу, але эканамічна ён адставаў ад ЗША й іншых эўрапейскіх краінаў. Мясцовая прадукцыя не магла задаволіць патрэбы насельніцтва, дый была нізкая якасьць. Ва ўсходне-эўрапейскіх краінах, дзе камунізм быў гвалтоўна накінуты Масквой, стаялі часткі Чырвонай Арміі, а дзесяцігадовая вайна ў Аўганістане стала трагедыяй для савецкага народу й аслабляла й без таго слабую эканоміку краіны. І калі Гарбачоў даў знаць сваім сатэлітам, што СССР ня можа далей аказваць ім дапамогі, дык іхная камуністычная сыстэма зламалася. Народы замянілі рабства на свабоду, што сталася і ў самай Маскве ў жніўні 1991 г., дзякуючы таму, што армія ня стала на бок старога камуністычнага рэжыму.

## Беларускія кнігі

Разнастайная тэматыка, нізкія кошты.

### Кнігарня «Draugystė»

Gedimino pr. 2, Vilnius

Даведкі: 61-62-24, 42-38-02



Купалінка з Корвенскага возера. Сьвятлана Цераховіч, выпускніца Майшагальскай сярэдняй школы.

#### Умовы падпіскі:

Чытачы далёкага замежжа могуць падпісацца, даслаўшы на рэдакцыю імяны чэк сакратару газэты Паўлу Саўчанку (Pavel Savcenko). Кошт падпіскі на год – \$20. Паведамляем гэтаксама наш валютны рахунак:

Please pay to AS Hansapank, HABA EE 2X at Bankers Trust Co., New York, BKTR US 33, for further credit to AB Hansabankas, HABA LT 22, in favour of VVIC "Demokratija Baltarusijai", account no. 10 000 196 490.

Жыхары Літвы могуць падпісацца ў сакратара газэты Паўла Саўчанкі (т: 61 62 24) або ў кожным паштовым аддзяленьні Літвы. Падпісны індэкс газэты – 0187. Кошт падпіскі на год – 12 Lt.

Падпішчыкам у Беларусі й краінах СНД паведамляем адрас у Менску:

Александр Стральцоў, 220050 Менск, п/с 26. Кошт падпіскі на год: у Беларусі – сума ў бел. рублях, эквівалентная \$ 3, у краінах СНД – сума ў нацыянальнай валюце, эквівалентная \$ 5.

Падпішчыкам у Польшчы паведамляем адрас: Wiesław Choruzy, Porosły 18 «a», 16006 Barszczewo. Кошт падпіскі на год – сума ў злотых, эквівалентная \$ 8.

Адрас для допісаў:  
«Рунь» 2001 Vilnius,  
a/d 1021, Lithuania  
e-mail: editor@runbel.lt

#### Ахвяраваньні на газэту:

М. Пецюкевіч зь Італіі	EURO	25
К. Акула з Канады	USD	30+30
М. Пашкевіч з Канады	USD	50
В. Станкевіч з Амэрыкі	USD	40
М. Швэдзюк з Англіі	USD	50

Меркаваньні рэдакцыі  
не заўсёды супадаюць  
з пазыцыяй аўтараў

газэта  
беларусаў  
Літвы

Lietuvos baltarusių laikraštis

заснавальнік  
Таварыства Беларускай  
культуры ў Літве  
выдаўца

Віленскі цэнтар  
грамадзкіх ініцыятываў  
«Дэмакратыя для Беларусі»  
адрас рэдакцыі:

Taikos, 50-29, 2017 Vilnius  
тэлефон: (+ 370 5) 216 10 62  
факс: (+ 370 2) 42 38 02  
http:// www.runbel.lt  
e-mail: editor@runbel.lt  
Алег Мінькін – рэдактар  
Павал Саўчанка – сакратар  
друкарня UAB «Dumša»,  
Žirmūnų g. 68, Vilnius  
наклад 1000